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When in Korea, do like the Koreans!

At the end of hardship comes happiness!
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Als Alien in Korea

Marzahn mit Bergen

Im Januar 2015 landete ich mit zehn Gepacksticken und einem
Gesamtgewicht von Giber 150 Kilogramm im Heimatland meiner
Eltern. Von Frankfurt war es nonstop nach Seoul Incheon
gegangen. Elf Stunden in einem Flugzeug voller Landsleute und
mit einem Piloten namens Kim Jong-un — bei seiner Ansprache
war allerdings scheinbar nur ich kurzzeitig irritiert gewesen.
Bald sollte ich also, als einer der wenigen Eishockeyspieler mit
koreanischen Wurzeln weltweit, meine Stelle als Deputy Sport
Manager fir Eishockey und Para-Eishockey beim koreanischen
Organisationskomitee der Olympischen und Paralympischen
Spiele antreten. Denn nach langem Ringen war es den Koreanern
endlich gegluckt, die Winterspiele in ihr Land zu holen. Bis zu
deren Eroffnung 2018 lag aber noch ein langer Weg vor mir.



Meine Eltern hatten 1970 und 1971 den entgegengesetzten Weg
auf sich genommen und kamen als Gastarbeiter nach
Deutschland. Im Zuge eines Anwerbeabkommens zwischen
Deutschland und Studkorea wurden damals rund 8000
koreanische Bergarbeiter und etwa 12 000 Krankenschwestern in
das Land der Dichter und Denker entsandt. Mein Vater wuchs in
Daegu auf, einer Stadt in der Provinz Gyeongsangbuk-do.
Geburtsstadt der koreanischen Folk-Rock-Legende Kim Kwang-
seok. Meine Mutter verbrachte ihr Leben bis 1971 in Hadong,
einer Stadt in der Provinz Gyeongsangnam-do.

Mein neuer Arbeitsplatz lag zweieinhalb Stunden von Seoul
entfernt im Landkreis Pyeongchang in der Provinz Gangwon-do.
Ich hatte mich fiir eine Wohnung in Gangneung entschieden.
Dort sieht es in etwa so aus wie in Berlin-Marzahn, nur dass die
Plattenbauten sich zwischen Bergen in die Lufte recken. Meine
Frau Dani, eine Berliner Pflanze, und ich lebten also fortan in
einem solchen sozialistischen Architekturwunder inmitten
malerischer Gebirgshange. Zudem liegt Gangneung direkt am
Japanischen Meer, das die Koreaner aber lieber Ostmeer nennen.
Schuld ist die koloniale Vergangenheit Japans in Korea (1910-
1945), eine Zeit, in der die Koreaner unter den Japanern sehr
leiden mussten. Der Namensstreit um das Japanische Meer
beziehungsweise Ostmeer dauert seit 1992 an. Die Nordkoreaner
pladieren sogar fur den Namen Koreanisches Ostmeer, geben
sich aber auch mit Ostmeer zufrieden.



In Gangneung leben rund 230 000 Einwohner. Es gibt hier
keine nennenswerte Industrie, dafiir aber die Fufballmanschaft
Gangwon FC, die in der K-League 1, der sidkoreanischen
Profiliga, spielt. Seit der Saison 2017 tragt die Mannschaft ihre
Spiele auf dem Rasen aus, der bei den Olympischen
Winterspielen 2018 als Auslauf der Skisprungschanze dienen
sollte. Die meisten Menschen in dieser Gegend arbeiten als
Landwirte, Fischer oder Taxifahrer. Ein recht beschaulicher Ort
also, obwohl es durchaus vorkommen kann, dass an der Kiiste
nordkoreanische U-Boote auf Grund laufen, die sich bei ihrer
Spionagemission zu weit in feindliche Gewésser vorgewagt
haben, wie es im Jahr 1996 geschah. Das betreffende
nordkoreanische U-Boot ist im »Gangneung Unification Park«
ausgestellt.

Anfanglich lag unser Biiro im »Alpensia Resort«, dessen Name
fir Alpen in Asien (Alps in Asia) steht, in der Nahe findet sich
auch die Pension »Alpenliebe«. Die Koreaner sind verrickt nach
»Made in Germany«-Produkten und lieben den deutschen
Wortschatz. Wenn ich mich Koreanern vorstelle, dann sage ich
meist: »Ich heifse Martin. Ihr konnt es nicht sehen, aber ich bin
>Made in Germany« mit Korean engineering.« Damit 16se ich eine
Lawine an Komplimenten aus. Alle deutschen Automarken
werden mir genannt, so als wurde ich die Autos selbst bauen,
und mir wird der Wunsch vorgetragen, man wolle so gern
einmal auf der deutschen Autobahn fahren. Wie aus der Kanone
geschossen wird zudem der gesamte Kader der deutschen



Fufsballnationalmannschaft aufgesagt. In gebrochenem Deutsch
ruft man mir entgegen: »Iche liebe dichel«, deutsche
Personalpronomen werden mir aufgesagt und Passagen eines
Rammstein-Songs vorgesungen. Das deutsche Bier wird fir sein
Reinheitsgebot und seine Qualitat in hochsten Tonen gelobt.

Deutsches Bier gilt als das Nonplusultra in Korea. Bei der
koreanischen Biermarke OB Premier Pilsner wird auf den
Bierdosen mit »Rich Taste with German Noble Hop« geworben,
womit man dem Konsumenten ein koreanisches Bier mit
deutscher Qualitat offerieren will. Auch die koreanische
Biermarke Kloud wirbt damit, deutsche Technik und
Qualitatshopfen zu verwenden.

Manchmal bin ich verblifft, wenn ich Menschen in T-Shirts
mit deutscher Aufschrift wie »Bundeseigentum« sehe oder sich
Firmen deutsche Namen geben wie »Klarwind«, »Autobahn«
oder »Karl Max«. In unserer Wohngegend in Gangneung gab es
Kneipen mit den Namen »Einen Heben« oder »Zum Wohl«, und
fast alle Bierkneipen in Siidkorea tragen den Beinamen »Hof«
(koreanisch ausgesprochen »hopeu«), abgeleitet von
»Hofbrauhaus«. Bei einem Abendessen im »Seoji Chogadael«-
Restaurant in Gangneung sang die Besitzerin einmal fiir meine
Frau und mich in bestem Deutsch »Am Brunnen vor dem Torex,
als sie erfuhr, dass wir aus Deutschland kamen. Wir waren
peinlich beruhrt, weil wir nur die erste Zeile in der ersten
Strophe wiedergeben konnten.



Als ich 2015 fur dreieinhalb Jahre nach Korea kam, ahnte ich
bereits, worauf ich mich in der ndchsten Zeit wiirde einstellen
mussen — denn 2005 hatte ich bereits ein Jahr im koreanischen
Parlament gearbeitet und viele merkwurdige Arbeitssitten
kennengelernt. Zum Beispiel die Kampftrinkabende mit
Arbeitskollegen (Haeshik). Und nicht nur das, auch unzahlige
Uberstunden wiirden wieder auf mich zukommen. Meine Frau
sollte in der nachsten Zeit besser lernen, auf mich zu verzichten.
Denn laut einer Studie der OECD arbeiten die Koreaner mit
1901 Stunden im Jahr (Stand: 2022) nach den Kolumbianern,
Mexikanern, Costa Ricanern und Chilenen am meisten. Die
Deutschen gelten dagegen mit ihren 1341 Stunden fast als faul.
Die langen Arbeitszeiten in Sidkorea haben Bedenken
hinsichtlich sinkender Geburtenraten und nachlassender
Produktivitat aufkommen lassen. Als Reaktion darauf
verabschiedete die sidkoreanische Nationalversammlung im
Marz 2018 ein Gesetz, das die wochentliche Arbeitszeit von 68
auf 52 Stunden verkirzt und den Arbeitnehmern das »Recht auf
Erholung« einraumt. Wahrend die Italiener das Wort domani
kultivieren, was ubersetzt »morgen« bedeutet, nutzen die
Koreaner standig ihr bballi, bballi (schnell, schnell). Und
trotzdem gelten die Koreaner als die Italiener Asiens, vor allem
wegen ihres fast sidlandischen Temperaments. Laut
Weltgliicksberichts 2024 belegt Stidkorea den 52. Platz von
insgesamt 143 Landern. Deutschland liegt hier auf Platz 24.



Wenn man es einmal geschafft hat, das Gemit eines Koreaners
zum Kochen zu bringen, dann kann man sich auf ein Feuerwerk
gefasst machen. Da kann es schon mal vorkommen, dass sich
Demonstranten mit Benzin tibergiefSen und selbst anzunden, um
ihren politischen Standpunkt zu zementieren. Oder sich den
kleinen Finger mit einem Messer abschneiden, wie es einmal
zwanzig junge koreanische Manner vor der japanischen
Botschaft in Seoul gemacht haben, um auf das Schicksal der
koreanischen Trostfrauen, die von der japanischen Armee als
Zwangsprostituierte missbraucht wurden, aufmerksam zu
machen. Ein anderer versuchte, die japanische Flagge mit seinen
Zahnen zu zerreifSen. Und nachdem die sudkoreanische
Fufdballnationalmannschaft bei der Fufsball-WM in Deutschland
in der letzten Runde der Gruppenphase unglicklich 0:2 gegen die
Schweiz verloren hatte, legten aufgeregte koreanische Fans die
World-Cup-Webseite lahm, indem sie uiber drei Millionen E-Mails
schrieben.

Was bedeutet das also? Ein Koreaner sollte immer bei Laune
gehalten und seine Winsche sollten stets erfiillt werden. Ich
erinnere mich, wie meine Arbeitskollegen im koreanischen
Parlament jeweils aufstanden und sich verbeugten, wenn der
Abgeordnete das Biiro betrat, und sich erst dann wieder aus der
Verbeugung losten, wenn er die Tur hinter sich schloss. Solch
eine fast schon dienerhafte Huldigung eines Volksvertreters
ware im Deutschen Bundestag undenkbar. Auch hatte ich erlebt,
wie unser Sekretar im Monsunregen auf die Ankunft des



Abgeordneten wartete, nur um ihm den Regenschirm zu halten,
wahrend er selbst bis auf die Knochen durchnésst war. In
Deutschland ware das ein Skandal und der Abgeordnete wohl die
langste Zeit Abgeordneter gewesen. Und generell galt im
koreanischen Parlament: Meine Kollegen und ich konnten erst
dann nach Hause gehen, wenn der Abgeordnete selbst
Feierabend machte. Und das geschah meist nicht vor 23 Uhr.
Immerhin: Mit gutem Beispiel geht das koreanische
Gesundheitsministerium mittlerweile voran. Nachdem eine
Studie der Oxford University prophezeit hat, dass die
Sudkoreaner das erste Volk sein werden, das vom Aussterben
bedroht ist, sind die Mitarbeiter der Regierung nun dazu
verpflichtet, zumindest einmal im Monat frihzeitig nach Hause
zu gehen — um was zu tun? Genau: um Nachwuchs zu zeugen
und der niedrigen Geburtenrate entgegenzuwirken. Das nenne
ich einmal eine ausgewogene Work-Sex-Balance. Aber vielleicht
hilft nur ein Stromausfall wie damals 1965 in New York.

1987: Meine erste Reise nach Korea

Im Jahr 1987, ein Jahr vor den Olympischen Sommerspielen in
Seoul, besuchte ich gemeinsam mit meinen Eltern Korea. 1987
gilt in Sudkorea als bedeutender Meilenstein auf dem Weg zur
Demokratie. Im Juni kam es zu landesweiten prodemokratischen
Massenprotesten, die in Stidkorea als »6.10 Minju Hwangjaeng«



(Juni-Demokratie-Bewegung) bekannt sind. Aufgrund der
Vorbereitungen auf die Olympischen Spiele stand Korea im
Fokus der Aufmerksamkeit der gesamten Welt. Der Zeitpunkt
war also gunstig, den Diktator Chun Doo-hwan vor den Augen
der Offentlichkeit in die Knie zu zwingen. Er galt als »Schlachter
von Gwangjug, seitdem er im Mai 1980 den Gwangju-Aufstand
blutig niedergeschlagen hatte. Nun verlangten die Menschen
erstmals freie und faire Wahlen.

Den Protesten vorausgegangen war der Tod Park Chong-chols
im Januar 1987. Der Linguistikstudent der Seoul National
University starb an den Folgen der schweren Folter, der er bei
einem polizeilichen Verhor ausgesetzt war. Sein Tod goss Ol ins
bereits entfachte Feuer der protestierenden Menschen. Die
Stimmung war extrem aufgeheizt und hochexplosiv. Die
Todesursache sollte vertuscht werden. Lokale Autoritdten waren
darauf bedacht, den Leichnam Park Chong-chols wenige Stunden
nach seinem Tod einzudschern, um alle Spuren zu verwischen,
doch die Wahrheit kam trotzdem ans Licht. Schlusselfiguren des
Prozesses waren der Staatsanwalt Hwan Choi und der Pathologe
Hwang Juck-joon, die sich den Befehlen ihrer Vorgesetzten
widersetzten und fir die Aufklarung des Falles kimpften. Der
Pathologe Hwang sah es als seine moralische und berufliche
Pflicht, die wahre Todesursache Park Chong-chols der
Offentlichkeit mitzuteilen.

Nach dem Tod des Studenten Park waren die 6ffentlichen
Proteste gegen die Herrschaft Chun Doo-hwans kaum mehr



einzuddmmen. Es kam zu StrafSenschlachten zwischen
Demonstranten und Polizei und zahlreichen gewalttatigen
Auseinandersetzungen. Im Juni 1987 verungluckte schliefslich
der 21-jahrige Lee Han-yeol, Student der Yonsei University, als er
bei einer StrafSenschlacht mit der Polizei von einem
Tranengaskanister todlich am Kopf getroffen wurde. Lee war nur
einer unter vielen Tausenden Demonstranten, doch er wurde
zum Symbol und Méartyrer der prodemokratischen Juni-
Bewegung in Stidkorea. Das Bild Lees, der blutend in den Armen
seines Freundes liegt, hat sich in die Kopfe der Koreaner
eingebrannt.

In dieses politisch aufgeriittelte Korea reiste ich also mit
meinen Eltern. Ich war acht Jahre alt, und es war die erste Reise
in das Land ihrer Herkunft, die ich bewusst wahrnahm. Wir
landeten am Gimpo Flughafen, jenem Ort, der im Dezember 1963
die ersten 247 koreanischen Bergarbeiter nach Westdeutschland
verabschiedete. Mit einem Hyundai-Pony-Taxi der zweiten
Generation fuhren wir weiter nach Seoul. Ich erinnere mich an
die weifSen Handschuhe des Taxifahrers, die heute kaum noch
einer tragt. Die Reise vom Gimpo Flughafen bis Seoul fiihlte sich
an wie eine halbe Ewigkeit. Bei unserer Ankunft in Seoul am
Abend waren die Strafsen wie leer gefegt. Die Gegend wirkte
komplett verlassen, und keine Menschenseele war zu sehen.
Selbst meine Eltern waren dariber verwundert, war die
Ausgangssperre zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens
doch bereits im Januar 1982 gelockert worden.



Die ersten Nachte verbrachten wir in der kleinen Wohnung
meiner Tante und meiner beiden Cousins Huni und Seung-hun.
Der Vater war frith verstorben, und so zog meine Tante meine
beiden Cousins allein grofs. Mit Huni hyung (hyung steht fur
»alterer Bruder«) erkundete ich die Gegend und besuchte das
Kino in der Nachbarschaft. Ich war tiberrascht, als kurz vor
Filmbeginn alle Kinobesucher im Saal aufstanden und die
Nationalhymne (»Aegukga«) ertonte. Dieses Ritual wurde tiber
die sogenannten Daehan News verbreitet, die von der Regierung
gezielt zu Propagandazwecken genutzt wurden. Erst im Jahr
1994 wurde die Serie eingestellt. Die Menschen waren der
Propaganda mude.

Wenn ich an den Besuch bel meiner Tante zuruckdenke,
erinnere ich mich vor allem an die sehr armlichen Verhaltnisse
und eine viel zu kleine, abgewohnte Wohnung, die wegen ihrer
Feuchtigkeit mehr an eine Tropfsteinhohle erinnerte. Mein Vater
liebte seine dltere Schwester. Sie hatte zugunsten meines Vaters
auf ihre eigene Schulbildung und ihr berufliches Fortkommen
verzichtet. Mein Grofdvater war fruh verstorben, das Geld war
stets knapp, und beide Kinder zur Schule gehen zu lassen hatte
die Familie in den Ruin getrieben. Meine Tante hatte deshalb
immer in armlichen Verhaltnissen gelebt. Von dem Besuch bei
ihr ist mir allerdings nicht nur die prekdare Wohnsituation in
Erinnerung geblieben. Ich weifs noch genau, wie sie auf einem
Mini-Butan-Gaskocher liebevoll »Arme Ritter« fir uns
zubereitete. Dazu nahm sie weifsen Toast, tauchte ihn in eine



Schiissel mit geschlagenem Ei, legte ihn in die Pfanne und
bestreute ihn danach mit Zucker. Es waren die besten »Armen
Ritter«, die ich je gegessen habe.

Fur den Korea-Aufenthalt hatten meine Eltern sechs Wochen
eingeplant. In den sechs Wochen haben wir jedes einzelne
Familienmitglied besucht und sind fiir mindestens eine Nacht
geblieben. Ansonsten hatten sich manche Familienmitglieder
nicht genug wertgeschatzt gefiihlt und waren sicherlich gekrankt
gewesen. Sich ein Hotel zu nehmen kam deshalb gar nicht
infrage. Es war vollkommen in Ordnung, mit zehn Personen in
einem Zimmer zu schlafen — wie in einem Jugendlager. Familie
ist eben Familie.

Im Gepdack hatten meine Eltern fiir jedes Familienmitglied ein
passendes Geschenk. »Made in Germany«-Produkte sind nach
wie vor sehr begehrt in Korea, insbesondere deutsche
Medikamente, Multivitamintabletten und Haribo Goldbéaren, die
mittlerweile auch viele koreanische Kinder und Erwachsene froh
machen. Meine Familie liebt Gummibarchen oder Jelly, wie man
hier sagt. Es war Liebe auf den ersten Biss zu einer Zeit, als man
in Korea noch nicht wusste, was es mit Gummibarchen auf sich
hat. Ich argere mich noch heute, dass ich nicht den Geschéaftssinn
besafs und tonnenweise Gummibdrchen nach Korea exportiert
habe. Sie wurden dort schnell zu einem Verkaufsschlager und
sind mittlerweile in allen Kiosken und Supermarkten erhdltlich.
Auch deutsche Produkte wie Handcremes, Sportartikel,



Schokolade und Kinderspielzeug stehen als Gastgeschenk hoch
im Kurs.

2002: Meine zweite Reise nach Korea

Nach 1987 besuchte ich Korea erst wieder 15 Jahre spater, im
Jahr 2002. Immer wenn ich das Olympiastadion in Seoul sehe,
weckt es in mir Erinnerungen von meinem ersten Koreabesuch
als Achtjadhriger. Innerhalb der 15 Jahre hat sich das Land rasant
entwickelt und ist durch Hohen und Tiefen gegangen. Ich
erinnere mich daran, dass der sympathische Eierverkaufer, der
mit seinem Karren durch die Nachbarschaft zog und in bester
Marktschreier-Manier seine Ware verkaufte, durch einen
mobilen Transporter mit Lautsprecher ersetzt worden war. Eine
riesige, nicht zu bandigende Blechlawine rollte durch die
Strafden. Seoul-Onkel - so nennen meine Schwestern und ich den
Onkel aus Seoul unter uns — hatte Karriere in seiner Baufirma
gemacht und Preise fiir seine Bauten erhalten. Heute lebt Seoul-
Onkel in einer der teuersten Gegenden von Gangnam in Seoul, in
Daechi-dong. Nach seiner erfolgreichen Karriere bei Ssangyong
Construction hat er sich mit einer eigenen Firma selbststandig
gemacht. Daechi-dong eilt der Ruf voraus, Hauptstadt der
Nachhilfeschulen (Hagwons) zu sein. Die Gegend gilt als
Hauptproduzent zukinftiger Elitestudenten der begehrten SKY-
Universitdten (Seoul National University, Korea University und



Yonsei University), dem Pendant zu den amerikanischen IVY-
League-Hochschulen. Unserer Familie ging es gut. Alle hatten die
IMF-Krise — wie die Wirtschaftskrise von 1997 in Siidkorea
genannt wird - gut iberstanden.

Im Dezember 1992 war Kim Young-sam in einer freien
demokratischen Wahl zum neuen Prasidenten gewahlt worden,
womit die 32-jahrige Militarherrschaft endete. Kim wurde im
Februar 1993 feierlich in sein Amt eingefiihrt und versprach eine
saubere und ehrliche Politik. Der Schlachter von Gwangju, Chun
Doo-hwan, wurde drei Jahre nach Kims Amtseinfithrung an
einem regnerischen Morgen im August fir seine Rolle im Coup
d’Etat von 1979, dem Gwangju-Massaker und der Geldannahme
in Millionenh6he von Geschéftsleuten wegen Hochverrats,
Meuterei und Korruption zum Tode verurteilt. Neben Chun
erhielt auch der gefallene Prasident und Mitstreiter Roh Tae-woo
eine Gefangnisstrafe von 22,5 Jahren. Chuns Urteil wurde spater
vom obersten Gerichtshof in eine lebenslange Haftstrafe
umgewandelt und Rohs Strafe auf 17 Jahre Gefangnis
herabgesetzt. Mitgegangen, mitgefangen. Das Bild der beiden
gefallenen Prasidenten in Gefangniskluft, zusammenstehend und
Handchen haltend, werde ich nie vergessen. Nach nur zwei
Jahren in Haft wurden der Insasse Chun mit der Nummer 3124
und Roh mit der Insassennummer 1042 im Einvernehmen mit
dem scheidenden Prasidenten Kim Young-sam und dem
neugewdhlten Kim Dae-jung begnadigt und freigelassen.



Wie schnell sich das Blatt wenden kann, erfuhr Chun Doo-
hwan am eigenen Leib. Hatte Chun 1980 noch den unbeugsamen
Oppositionspolitiker und Rivalen Kim Dae-jung wegen
Landesverrats zum Tode verurteilt, so wurde Kim auf
internationalen Druck begnadigt und seine Todesstrafe in
zwanzig Jahre Haft umgewandelt, von denen Kim dann nur zwei
Jahre verbufSte. Chun konnte sicherlich nicht erahnen, dass sein
Feind Kim Dae-jung im Jahr 1997 das oberste politische Amt
bekleiden wirde. Der gefallene Priasident Chun lebte bis zu
seinem Tod 2021 isoliert in einer gut uberwachten Backsteinvilla,
in die er sich freiwillig zurtiickgezogen hatte. Seine Aussage
wahrend einer Gerichtsverhandlung im Jahr 2003, in deren
Verlauf der Ex-Diktator zu seinem Privatvermogen befragt
wurde, brachte ihm viel Spott ein. Er sagte: »Ich habe nur 290
000 Won (etwa 198 Euro) auf meinem Konto!«, obwohl er hdufig
beim Golfspielen mit seinen Mitarbeitern gesichtet wurde.

Als ich Ende Juni 2002 in das Land meiner Eltern flog, neigte
sich die FufSballweltmeisterschaft dem Ende zu, die Korea
gemeinsam mit Japan austrug. Die koreanische Nationalelf,
»Taeguk Warriors« genannt, schaffte es unter der Regie des
Holldnders Guus Hiddink bis ins Halbfinale. Es war das Wunder
von Seoul. Der Erfolg 16ste einen unglaublichen Freudentaumel
in der Bevolkerung aus. Am Ende belegte die Mannschaft einen
unerwarteten vierten Platz, und Hiddink wurde zum
Volkshelden, den man mit Geschenken, wie zum Beispiel
lebenslange Freifliige und kostenlose Taxifahrten, iiberhaufte.



Der Hollander wurde gefeiert wie ein Messias. Er durchbrach die
strikte Hierarchie, die in einem Teamsport sehr hinderlich und
doch im koreanischen Alltag tief verwurzelt ist.

»Die Hierarchie in Korea ist extrem vertikal!«, hatte mein
Arbeitskollege Seung-ho vom Organisationskomitee fiir die
Olympischen Winterspiele gesagt, als er versuchte, mir samtliche
Beamtenpositionen zu erklaren. In Korea ist das
Senioritatsprinzip Gesetz. Die dltere Person hat immer recht. Die
jungere Person hat den Anweisungen der alteren Person Folge zu
leisten. Mein etwa zehn Jahre alterer Arbeitskollege im
Parlament, der mir von der Position her unterstellt war, redete
anfangs in der Hoflichkeitssprache Jeondaemal mit mir, die dem
deutschen Siezen entspricht. Er sprach mich dabei mit meinem
Vornamen und Berufstitel an. Doch nach einigen Monaten sagte
er zu mir: »Ich wiirde gern unsere Beziehung noch
freundschaftlicher und enger gestalten. Zurzeit ist es ziemlich
formell zwischen uns. Wenn du erlaubst, wiirde ich gern nicht so
formlich, sondern bequem mit dir reden wollen. Was haltst du
davon?« Mit dieser Frage hatte der altere Kollege mich vollig
uberrumpelt. Die Frage empfand ich als unaufrichtig und
hinterhaltig. Der Kollege wollte den Spiefs umdrehen, sein Alter
sollte die berufliche Hierarchie und Stellung nichtig machen.
Eigentlich hatte ich wissen miussen, dass dies nicht in Ordnung
war. Doch um das gute Arbeitsklima nicht zu beeintrachtigen,
stimmte ich dem Kollegen zu. Fortan sprach er mit mir in der
Banmal-Sprache, einer Art Duzform. Als jingere Person war ich



weiterhin verpflichtet, den Kollegen in der Jeondaemal
beziehungsweise in der hoflichen Sie-Form anzureden. Im
Arbeitsumfeld spielt der Altersunterschied sonst eigentlich keine
Rolle, so habe ich es spater im Olympischen Komitee erfahren.
Unabhéangig von Alter und Position siezten wir uns dort alle.
Duzen konnen sich in der Regel nur Freunde gleichen Alters.

Die strikte Hierarchie in Korea, so realisierte der hollindische
Fufdballtrainer Guus Hiddink sehr schnell, war ein erhebliches
Hindernis fur die Weiterentwicklung seiner Mannschaft. Die
jungeren Spieler hatten den Anweisungen der alteren Folge zu
leisten wie Soldaten beim Militar. Torchancen wurden vergeben,
nur um den Ball an den Seniorspieler zu passen, der oft
schlechter positioniert war. Auch ich habe beim
Eishockeyspielen in Korea erlebt, wie ein dlterer Spieler einen
jungeren inmitten des Spiels in die Kabine zitierte, weil dieser
ihm den Puck nicht zugespielt hatte. Der jingere Spieler nahm
dies wortlos hin. Thm blieb nichts anderes tibrig. Widerworte
gegenuber dem alteren Spieler waren ein Zeichen von
Respektlosigkeit gewesen. Der Erfolg der koreanischen
FufSballnationalmannschaft kam mit dem Aufbrechen der
hierarchischen Strukturen. Hiddink brachte den Spielern bei, die
mentale Barriere fallen zu lassen und das Senioritatsprinzip auf
dem Feld nicht anzuwenden.

Im Jahr dieser fuir Korea so bedeutenden
Fufsballweltmeisterschaft erfillte ich mir nun endlich den
Wunsch, das Land allein zu bereisen und zu erkunden — eine



Idee, von der meine Eltern nicht sonderlich begeistert waren. Sie
machten sich Sorgen, dass ich durch meine deutsche und
westliche Sozialisierung gegen wichtige Etiketten verstofien und
so das Gesicht meiner Eltern in Verruf bringen konnte. Zudem
muss bei so einer Reise fiir jedes Familienmitglied zumindest ein
kleines Geschenk mitgebracht werden. Was eine besondere
Herausforderung ist. Denn dass ich die Familie mit leeren
Héanden besuche, kam fur meine Eltern nicht infrage.

Ich war zu dieser Zeit Student am St. Michael’s College in
Vermont und lebte bereits seit vier Jahren in Amerika. Aufgrund
der gestiegenen Lohnkosten hatte der amerikanische
Schuhhersteller Nike seine Produktion in Sudkorea mittlerweile
so gut wie eingestellt. Das Land der Morgenstille hatte sich
innerhalb kiirzester Zeit von einem Auswanderungs- zu einem
Einwanderungsland, von einem Land, das Finanzhilfe
beanspruchte, um internationale Standards zu entwickeln, zu
einem Staat, der heute nach Normen einer Weltwirtschaftsmacht
beurteilt wird, entwickelt. In weniger als drei Jahrzehnten hatte
es die Autoindustrie aus dem Nichts unter die grofdten
Autoproduzenten der Welt gebracht. Eine ahnliche Entwicklung
vollzog die Stahlindustrie, die es sogar schaffte, zu den grofdten
Produzenten ihrer Zunft zu gehoren — Ahnliches gilt fiir die
Schiffsindustrie.

Einunddreifsig Jahre nachdem meine Mutter Korea den Riicken
gekehrt hatte, hatten es meine Tanten und Onkel alle durch ihre
Hilfe zu einem gewissen Wohlstand gebracht. Als Erstgeborene



hatte meine Mutter sich in der Pflicht gesehen, der Familie zu
helfen. Meine Oma hatte als Lehrerin gearbeitet, doch das Geld
reichte nicht, um die Traume ihrer Kinder zu finanzieren. Erst
mit den Ruckiuberweisungen meiner Mutter, die in Deutschland
bis zu ihrer Pensionierung als Krankenschwester arbeitete,
konnten meine Onkel und Tanten in Korea studieren und einen
Teil ihrer Traume verwirklichen. Wahrend meiner Reise im Jahr
2002 verging kein Tag, an dem mein Seoul-Onkel und meine
Tante sich nicht dankbar zeigten, dass sie durch die finanzielle
Hilfe meiner Mutter hatten studieren konnen. »Wir haben
immer sehnsuchtig auf den blauen Umschlag aus Deutschland
gewartet, den der Postbote uns regelmafig zustellte. Dieser hat
uns immer gerettet«, sagte Seoul-Onkel einmal zu mir.

Unter der Fihrung von Seoul-Onkel lernte ich einen wichtigen
Teil meiner Familiengeschichte kennen. Wir reisten gemeinsam
nach Hadong in der Provinz Gyeongsangnam-do, wo die Familie
meiner Mutter ihre Kindheit und Jugend verbracht hatte.
Hadong ist berihmt fir seine Teeplantagen, und als wir den
Seomjingang, den viertgrofsten Fluss Koreas, entlangfuhren,
erzahlte Seoul-Onkel, wie meine Mutter und meine Tante als
Kinder dort gespielt hatten. Er erzahlte es so lebhaft, dass ich mir
richtig vorstellen konnte, wie friedvoll und freudig beide am
Fluss gespielt und Korbchenmuscheln gesammelt hatten. Das
Familienhaus existiert noch heute und ist nicht Opfer der
Sanierungswut geworden, die in den Neunzigerjahren in



Sudkorea um sich griff. Nur das Haus der GrofSmutter ist
abgerissen worden.

Es war ein immenser Kontrast zwischen den Jahren 1987 und
2002. Die Spuren der Strafdenkampfe waren langst beseitigt. Doch
wenn ich mir das Lied »Achimiseul« (»Morgentau«), geschrieben
von dem Folk-Rock-Musiker Kim Min-gi und gesungen von Yang
Hee-eun, anhorte und durch die StrafSen von Seoul wanderte,
dann kamen die Erinnerungen wieder hoch. Jeder Koreaner
kennt dieses Lied. Selbst in Nordkorea, wo es auch heute noch
verboten ist. Es war die Hymne der Menschen der
prodemokratischen Bewegung.

Heute sind die Strafden so selbstverstandlich mit Menschen
belebt, als hatte es die vom Militar verhangte Ausgangssperre nie
gegeben. Und die alte Frau, die bei meinem ersten Korea-Besuch
die Kleider ihres verstorbenen Mannes in einem Olfass auf einer
leeren Strafse verbrannte, hatte beim heutigen Verkehr gar nicht
mehr die Moglichkeit dazu.

Der Anfang ist die Halfte des Wegs

Wie es ein koreanisches Sprichwort so schon besagt:
»Schidschaki Banida«, was so viel bedeutet wie: »Der Anfang ist
die Halfte des Wegs.« Nach meinen Aufenthalten im Jahr 1987,
2002 und 2005 — wo ich im Parlament arbeitete — fihrte mich



mein Weg im Januar 2015 wieder in das Land meiner Eltern.
Diesmal mit einem olympischen Auftrag im Gepack.

Die Region Pyeongchang, in der die Olympischen Winterspiele
ausgetragen werden sollten, wird fast so geschrieben wie die
nordkoreanische Hauptstadt Pyeongyang. Dazu gibt es eine nette
Anekdote: So flog einmal ein Kenianer, der eine Konferenz der
Vereinten Nationen in Pyeongchang besuchen sollte, aufgrund
eines Buchungsfehlers seines Reisebiiros nach Pyeongyang. Bei
seiner Ankunft in Pyeongyang beschlich ihn das mulmige Geftihl,
dass irgendetwas nicht stimmte. Naturlich dauerte es nicht lang,
bis sich herausstellte, dass er nicht wie geplant in Sud-, sondern
in Nordkorea gelandet war. Dies fithrte sowohl fiir den Kenianer
als auch fur die nordkoreanischen Einreisebehorden zu enormer
Verwirrung. Glucklicherweise konnte der Kenianer letztendlich
wohlbehalten in seine Heimat zurtickfliegen. Mein Arbeitgeber
machte aufgrund dieser Verwechslungsgefahr vorsorglich aus
dem kleinen »c« in Pyeongchang ein grofSes. So wurde fortan mit
»PyeongChang« fiir die Olympischen Spiele geworben.

Meine vorubergehende Unterkunft in Pyeongchang war eine
Einzimmerwohnung (One-Room, wie eine solche in Korea
genannt wird) in einem heruntergekommenen tristen Plattenbau
mit verdreckter Aufienfassade in der Nahe meines zukinftigen
Buros. Ich fand heraus, dass die meisten meiner Kollegen hier
lebten — und eine ganze Armee chinesischer Gastarbeiter. In der
Wohnung kam die Tapete von den Wanden, es gab kein Bett, und
statt Vorhangen klebte Noppenfolie an den Fenstern — dass dies



in koreanischen Wohnungen nicht unublich ist, lernte ich erst
bei diesem Aufenthalt. Das Badezimmer war eine asiatische All-
in-one-Variante, das heifst, der Duschkopf war tiber dem
Waschbecken installiert, eine separate Kabine gab es nicht. Nach
einer Dusche im asiatischen Badezimmer ohne Duschkabine
kann man sicher sein, dass alles klitschnass ist, bis hin zum
Toilettenpapier. Die luftdurchlassigen Badesandalen, die haufig
in asiatischen Badezimmern vorzufinden sind und die die Fufse
vor Keimen schiitzen sollen, helfen da auch nicht mehr weiter.
Einen positiven Aspekt hat die koreanische Dusche allerdings:
Man muss das Bad nicht noch einmal gesondert sauber machen.

Da es kein Bett gab, schlief ich auf dem Boden, was zu starken
Kopfschmerzen fiihrte. Diese Wohnung, auch wenn sie mir
kostenfrei zur Verfuigung gestellt wurde, war selbst im Vergleich
zu meinen Studentenzeiten ein eindeutiger Abstieg. Zum Gluck
wollte meine Frau Dani erst einen Monat spater nachkommen,
sie wére bei diesem Anblick wohl direkt wieder zuruckgeflogen.
Dani und ich bekamen letztendlich eine schone Wohnung in
einem Hochhauskomplex nach westlichen Standards, obwohl
wir gar nicht abgeneigt gewesen waren, in einer Villa zu
wohnen. Eine Villa ist nach koreanischer Vorstellung ein
Mehrfamilienhaus. Doch die Villas, die ich besucht hatte, hatten
allesamt ein Feuchtigkeitsproblem, und die Wande waren voller
Schimmel. Schliefslich heuerte ich einen Immobilienmakler an,
der dann auch schnell ein Apartment fand, das Dani und mir
gefiel. Doch die Wohnung hatte einen Haken: Sie war



unmobliert. In Seoul eine moéblierte Wohnung zu finden ist in
der Regel kein Problem, aber in der Provinz ist es fast
aussichtslos. Daher bat ich das Olympische
Organisationskomitee, das Apartment trotz dieser
Einschrankung bis zu meinem Vertragsende zu mieten.

Fur Koreaner ist das Wohnen in einem Hochhaus-Apartment
Traum und Statussymbol, ganz anders als in Deutschland. Wenn
ich Koreanern erzahle, dass viele meiner deutschen Freunde das
Wohnen in einer Villa, also einem kleineren Mehrfamilienhaus,
bevorzugen, sind sie fassungslos.

Als ich zehn Jahre zuvor, im Jahr 2005, fir eine Weile in Korea
lebte, wohnte ich in einer Einzimmerwohnung in Seoul. Dafiir
musste ich eine Kaution von fast zwanzig Monatsmieten
hinterlegen und zudem noch die monatliche Miete zahlen. Dieses
System nennt sich Wolse. Es gibt auch noch die Jeonse-Variante,
bei der man einen prozentualen Anteil des Verkaufswerts der
Wohnung als Kaution hinterlegt und der Vermieter den
Zinsertrag der Kaution einbehalt, wobei man dann keine
zusatzliche monatliche Miete zahlen muss. Die Summe, die man
eingezahlt hat, bekommt man wieder zurick, wenn man aus der
Wohnung auszieht. Leider stehen kaum noch Jeonse-Wohnungen
zur Verfugung. Die regulér zu bezahlende monatliche Miete, also
das Wolse-System, wird immer beliebter. Das hangt naturlich
auch mit der niedrigen Zinsrate zusammen, die das System fir
Wohnungseigentiimer unattraktiv macht.



»Weifdt du, dass ein normaler Arbeiter fir ein rund
109 Quadratmeter grofses Apartment im Luxusviertel Gangnam
fast 22 Jahre arbeiten muss, um sich dieses leisten zu konnen?«,
fragte mich einmal ein Bekannter.

»Nein, das wusste ich nicht«, antwortete ich und dachte an
meinen Onkel, der im Nobelviertel Daechi-dong in Gangnam ein
eigenes Apartment besitzt. Fur das Geld, das er fur die Wohnung
bezahlt hat, hatte man sich in Deutschland ein Museum kaufen
konnen.

Das Apartment, in das Dani und ich nun einzogen, war von den
Vorgangern vollig verdreckt hinterlassen worden. Das war nicht
weiter verwunderlich, denn in Korea ist es ublicherweise die
Aufgabe des Nachmieters, die Wohnung besenrein zu machen.
Statt eines Wohnungsschlissels wurde mir beim Einzug die
vierstellige Geheimnummer fir das digitale Schloss der
Eingangstur mitgeteilt, und schon war ich offiziell eingezogen.
»Andern Sie das Passwort, um Unannehmlichkeiten zu
vermeiden!, sagte die Vermieterin noch und verschwand
schnell im Aufzug.

Wahrend ich also erst einmal damit beschaftigt war, alle
Bdden grindlich zu fegen und zu wischen, klingelte bald auch
schon der Hausmeister (Gyeongbi-shil Ajeoshi) an meiner Tur. Ein
etwa sechzig Jahre alter Mann in dunkelblauer Uniform und
Miitze stand vor mir. Er schaute mich prifend an, bevor sein
Blick durch meine Wohnung schweifte. »Sie sind also der neue
Bewohner des Apartments?«, fragte er dann. Er machte auf mich



einen sehr vertrauenswurdigen Eindruck. Gyeongbi-shil Ajeoshis
verkorpern die Rolle des Hausmeisters, Teilzeit-Postboten,
Verkehrsleiters, der Mullabfuhr und des Schneediensts in einer
Person.

»Jal«, erwiderte ich.

Er notierte sich meinen Namen, bedankte sich und
verabschiedete sich mit den Worten: »Sagen Sie Bescheid, wenn
Sie Hilfe benotigen! Sie wissen ja, wo Sie mich finden!«

In Korea ist es eigentlich Tradition, am Umzugstag
Jjajangmyeon (schwarze Nudeln) zu bestellen und diese mit
seinen Freunden, die beim Kistenschleppen tatkraftig
mitgeholfen haben, gemeinsam zu essen. Doch den Umzug in das
neue Apartment in Gangneung hatte ich ohne die Unterstiitzung
meiner Berliner Freunde durchziehen mussen, die mir aber
sicherlich im Geiste beistanden.

Als ich 2005 in einer voll moblierten Einzimmerwohnung in
Daebang-dong lebte, war ich ebenfalls auf mich allein gestelit.
Wie es in Korea ublich ist, schenkte mir meine Tante, die in
Mapo lebte, zur Einweihung Toilettenpapier, Bettbezlige, eine
Schlafdecke, eine Toilettenburste und Kochutensilien. Besonders
das Toilettenpapier hat symbolische Bedeutung: Man wunscht
dem Bewohner der neuen Wohnung damit, er moge alles im
Leben »gut aufwickeln«, dass also alles glattlaufen moge. Als ich
die Geschenke meiner Tante entgegennahm, schmunzelte ich in
mich hinein. In Deutschland wére mir bestimmt die
Freundschaft gekiindigt worden, hatte ich einem Freund



freudestrahlend ein Riesenpaket Toilettenpapier tiberreicht.
Andere Lander, andere Sitten.

Da ich aufSer meinen zwei Koffern nichts weiter dabeihatte,
benotigte ich keine Hilfe beim Umzug und musste auch in diesem
Fall keine Jjajangmyeon bestellen. Es dauerte aber nicht lange,
bis an meiner Wohnungstir kleine Magnettafeln mit
Kontaktinformationen der Lieferservices nahe liegender
Restaurants hingen.

Korea ist ein Serviceparadies und Deutschland in dieser
Hinsicht um Langen voraus. Es gibt sogar einen Lieferservice von
der Fast-Food-Kette mit den goldenen Bogen. Fast alles kann frei
Haus geliefert werden — ganz nach koreanischer Bballi-bballi-
Kultur. Selbst ein Abholservice fiir das Jjajangmyeon-Geschirr ist
mit inbegriffen. Das benutzte Geschirr steckt man einfach in die
mitgelieferte Plastiktiite und stellt es vor die Tur. Bestellen ist
eigentlich auch nicht schwer, und schon bald war ich Profi darin.
Es muss blofd Folgendes auswendig gelernt und runtergerasselt
werden:

Restaurant: »Annyeonghaseyo! Otokae dowha chul soh isseo?«
(»Guten Tag! Wie kann ich Thnen behilflich sein?«)

Besteller: »Annyeonghaseyo! Baedal dschumun imnida.«
(»Guten Tag! Ich mochte gern eine Lieferbestellung aufgeben.«)

Restaurant: »Gogaeknim, dschusoh hagin hageseumnida.«
(»Verehrter Kunde, gern mochte ich Ihre Anschrift verifizieren.«)

Dann ist es am Besteller, die Anschrift aufzusagen und speziell
auf die Zusatze dong (fur den Hochhauskomplex) und ho (fiir die



Apartmentnummer) zu achten — »Apartmenthochhaus 113« wéare
beispielsweise »Baek-shib-sam-dong«, und »Apartmentnummer
1102« ware »Chon-baek-ih-ho«.

Restaurant: »Gamsahamnida Gogaeknim! Otokae dowha chul
soh 1sseo?« (»Vielen Dank, verehrter Kunde! Wie kann ich Ihnen
behilflich sein?«)

Besteller: »Jjajangmyeon gopbaegi hana, Mul-Mandu hana.«
(»Eine doppelte Portion Jjajangmyeon und eine Portion
gedampfter Mandus.«)

Restaurant: »10 000 Mahn Won imnida.« (»Das macht dann 10
000 KRW.«)

Besteller: »Algaesimnida.« (»Hab verstanden.«)

Restaurant: »Gamsahamnida.« (»Dankeschon.«)

Besteller: »Gamsahamnida.« (»Dankeschon.«)

Und schon bald, so der koreanische Nudelgott will, werden die
Jjajangmyeon geliefert.

Die Unwissenheit ist eine Nacht ohne
Mond und Sterne

Auch nach meinem Einzug in die Wohnung in Gangneung liefs es
nicht lange auf sich warten, bis Ulsan- und Incheon-Tante mir
Carepakete schickten, die Topfe, Bettdecken und andere
Haushaltsutensilien enthielten. Meine Geschwister und ich



identifizieren unsere Tanten anhand ihres Wohnorts, um sie
auseinanderzuhalten. Unsere Tante, die in Incheon lebt, nennen
wir also »Incheon-Tante«.

Incheon-Tante hatte uns auch regelmafsig Fernostpakete gen
Westen geschickt. Dani, die im Osten Berlins aufwuchs, erinnert
sich noch an den Duft der Westpakete, die ihre
Westverwandtschaft an ihre Familie schickte. »Der Duft des
Westens hatte einen eigenen und speziellen Geruch. Fiur mich
war es eine Mischung aus Waschpulver, Kaffee, Schokolade und
anderen schmackhaften Leckereien«, erzihlte sie mir. »Nach der
Wende haben wir diesen Westgeruch wahrscheinlich so
angenommen, dass wir ihn tiberhaupt nicht mehr
wahrgenommen habeng, fligte Dani hinzu.

Die Fernostpakete von Incheon-Tante hingegen dufteten nach
getrocknetem Tintenfisch, Sardellen, Seetang und Chilipulver
(Gochugaru). Meine Geschwister und ich verbanden mit diesem
Geruch das Land unserer Eltern. Und diese Gerliche fand ich
dann auch auf den traditionellen koreanischen Markten.

»Die Unwissenheit ist eine Nacht des Geistes, eine Nacht ohne
Mond und Sterne.« In diesem Sinne fanden Dani und ich taglich
neue Dinge heraus, die unser Leben in Korea bereicherten. Auf
der Arbeit klingelte eines Tages mein Telefon. Dani war am
anderen Ende der Leitung und erklarte aufgeregt: »Ich habe
soeben eine minnliche Stimme in unserer Wohnung gehort!«

»Du horst Stimmen?«, fragte ich besorgt.



»Ja, und zwar eine mannliche Stimme aus unserem
Wohnzimmer! Ich kann nicht klar verstehen, was gesagt wird.
Ich habe mich im Schlafzimmer eingeschlossen«, erwiderte Dani.

Ich lief$ alles stehen und liegen und fuhr sofort nach Hause, um
nach dem Rechten zu sehen. Als ich zu Hause ankam, versicherte
ich mich, dass es Dani gut ging. Danach tiberprifte ich sorgfaltig
die Wohnungstir und andere Rdume nach Einbruchsspuren.
Doch es war keine Einbruchsspur zu sehen und auch kein Mann,
der im Wohnzimmer stand. Als ich Dani nach den Stimmen
fragen wollte, die sie horte, vernahm ich plotzlich ebenfalls
etwas. Es war sicherlich nicht die Stimme Gottes. Die Stimme war
maskulin, sachlich und rau.

»Das ist die Stimme!«, sagte Dani und runzelte die Stirn. Die
Stimme kam aus einem an der Decke installierten
Lautsprechersystem, das mir beim Einzug nicht aufgefallen war.
Sie bat alle Mitbewohner, deren Fahrrader im Hausflur am
Treppengelander angekettet standen, diese zu entfernen.

Kurze Zeit spater rief mich mein russischer Kollege und
Freund Nikolay an. Er wirkte aufgeregt und sagte: »Martin, ich
habe mir vor Angst fast in die Hosen gemacht!«

»Du bist noch nicht in dem Alter!«, antwortete ich.

»Nein. Ich habe aus dem Nichts eine laute und aggressive
Stimme aus unserem Wohnzimmer gehort. Ich hatte das Gefuihl,
Nordkorea steht vor den Toren und ist bereit zur Attacke, und
wir miussen das Land evakuieren!«, sagte Nikolay.



Ich beruhigte ihn, aber erlaubte mir dann einen kleinen
Scherz, bevor ich ihn aufklarte: »Kim Jong-un wollte nur sein
neuestes selbst verfasstes Gedicht vortragen!«

Wenig spater schickte mir Nikolay ein Bild uber den
koreanischen Messenger-Dienst »KakaoTalk«. Auf dem Bild war
ein zerlegtes Lautsprechersystem zu sehen und die
Kurznachricht: »No more Kim Jong-un!«

Dani und ich entschieden uns dazu, die Sprechanlage zu
behalten. Und mit dieser Entscheidung waren wir den weiteren
Ansagen des Hausmeisters auch an den Wochenenden um acht
Uhr morgens ausgeliefert.

In der naheren Umgebung unseres Apartments gab es zwei
Kioske, einige Kneipen, eine Wascherei, einen
Immobilienmakler, einen 24-Stunden-Bankautomaten, einen
Kinderspielplatz und einen Mobilfunkanbieter. Uberall waren
sogenannte CCTV-Uberwachungskameras installiert, deren Bilder
mit zwanzigminitiger Verzogerung sogar in die eigene Wohnung
ubertragen wurden. Unser Hausmeister uberwachte den
Apartmentkomplex 24 Stunden am Tag. Dem Gyeongbi-shil
Ajeoshi entgeht nichts, er ist besser als jede Alarmanlage und
Uberwachungskamera.

Nachdem Dani und ich eines Tages von unserem
Samstagsspaziergang am Gyeongpo Beach zuruckgekommen
waren, rief mich Nikolay am spaten Nachmittag an. »Ich werde
seit einiger Zeit von meinem Hausmeister gestalked«, sagte er.

»Ich glaube, er mag dich — so wie du bist«, scherzte ich munter.



»Meinst du? Ich bin der Meinung, der Funke ist noch nicht
richtig ibergesprungen zwischen unsg, entgegnete Nikolay
sarkastisch. »Ich wollte nur meine zwei Millsacke rausbringen.
Pl6tzlich verfolgte mich der Hausmeister auf Schritt und Tritt
und beobachtete mich, wie ich den Mull abstellte. Er sprach die
ganze Zeit auf Koreanisch. Ich verstand nichts von dem, was er
sagte.«

»In welche Tuten hast du deinen Mull denn eingepackt?
Trennst du deinen Mull?«, fragte ich.

»Ich habe unseren Miull in normale weifde Tiiten gesteckt,
antwortete Nikolay.

»Verstehe. Kein Wunder, dass der Hausmeister dich verfolgt
hat. Sei froh, dass du die Lautsprecheranlage in deiner Wohnung
funktionsuntauglich gemacht hast. Ich bin mir sicher, dass er
deine liberale Einstellung zum Wegwerfen deines Mills bereits
kommentiert hat.«

Dann kléarte ich Nikolay auf und erzahlte ihm, dass er die
Milltiiten fur Essensreste (Eumshik-mul Saeraegi-Bongtu) und
Hausmill (Saeraegi-Bongtu) in fast jedem Supermarkt oder in der
Kommunalverwaltung kaufen kann. Es gab Zeiten, in denen
Korea die Miulltrennung nicht so ernst nahm. Aber diese Zeiten
sind vorbei. Wer den Mull nicht ordnungsgemafs trennt, dem
drohen nicht nur die bosen Blicke des Gyeongbi-shil Ajeoshis,
sondern auch eine saftige Geldstrafe.

So erklarte ich Nikolay, dass Dani und ich fast alles trennen —
der allgemeine Abfall und Essensreste kommen in die kleine



gelbe Plastiktlite, die speziell dafuir vorgesehen ist. Der Biomiill
wird an die Tiere verfuttert. Und deshalb gilt die goldene Regel,
keine Eierschalen, Krustentierschalen, Tierknochen, Teebeutel,
Zwiebel- und Knoblauchblatter in die gelbe Tite zu werfen. Diese
gehoren in den allgemeinen Mull. Plastik, Dosen, Glasflaschen,
Papier, Gluhbirnen, Batterien und Kleidung kommen in die im
Hof platzierten und markierten Recyclingtonnen. Fir den
Sperrmull gibt es spezielle Sticker, die im ortlichen Bezirksamt
gekauft werden konnen. Dort gibt es eine Preisliste, die sich nach
Art und Grofde des Mulls ausrichtet. Zuvor muss man ein
Formular (Waste-Discharge-Antrag) ausfilllen und die genauen
Objekte auflisten, die man wegwerfen mochte, und diese mit
einem gewunschten Abholdatum vermerken.

»Habe verstanden!«, sagte Nikolay am Ende meiner
Ausfihrungen. »Ich bin Russe und mache es auf russische Art.
Du bist Deutscher! Ordnung!«, fligte er hinzu.

»Verscherz es dir nicht mit deinem Hausmeister!«, ermahnte
ich ihn. Denn wer nicht horen will, muss fithlen. Oder wie
Konfuzius schon sagte: »Die Unwissenheit ist eine Nacht ohne
Mond und Sterne«, und wurde er heute noch leben, dann kame
sicher noch der Zusatz: »Unwissenheit schiitzt vor Strafe nicht.«

Waegook Saram -1 am an alien



Eines ist sicher, ob bei der Ankunft oder bei der Abreise aus dem
Land der Morgenstille — Sie kommen als Alien und werden das
Land als unheimliches Wesen eines anderen Planeten verlassen.
Wer sich Giber neunzig Tage in Korea aufhalten mdchte, ist dazu
verpflichtet, eine sogenannte Alien Registration Card (Waegookin
deungnokjeung) zu beantragen und mit sich zu fithren. Die Alien-
Karte erinnert stindig daran, nicht vom koreanischen Planeten
zu stammen, und wird abhangig vom Wohnort in der
zustandigen Auslanderbehorde ausgestellt. Als ich fir eine kurze
Zeit in Hoenggye (Pyeongchang) lebte, war die etwa zwei
Stunden entfernt liegende Auslanderbehorde in Chuncheon
(Hauptstadt der Provinz Gangwon-do) fir die Ausstellung meiner
Alien-Karte zustandig. Als ich dann nach Gangneung zog, war
mit einem Mal das Immigration Office in Donghae fir die
Bearbeitung meiner Alien-Karte verantwortlich. Ein gangiger
Spruch lautet: »Ohne Moos nix los.« In Korea gilt: »Ohne Alien-
Karte nix los.« Die 13-stellige Alien-Registration-Card-Nummer ist
der Zugangscode zum koreanischen Leben: Ohne Alien-Karte
funktioniert nichts — kein Bankkonto, kein Handyvertrag, kein
Internetanschluss und kein Onlineeinkauf.

Egal, ob man die kulturellen Gepflogenheiten beherrscht, viele
Jahrzehnte in Korea gelebt hat, die Sprache perfekt spricht oder
gar die koreanische Staatsbuirgerschaft besitzt — als Auslander
wird man immer ein Waegook Saram oder Waegookin
(Auslander) bleiben.



Mein Freund Gary aus Brighton im Vereinigten Konigreich lebt
seit uber einem Jahrzehnt in Korea. Er studierte an der
prestigevollen Korea University und hat dort seinen Magister
gemacht. Danach arbeitete er als privater Englischlehrer in einer
der zahlreichen Nachhilfeschulen in Seoul. Durch seine vielen
Liaisons mit koreanischen Frauen lernte er alle Traditionen und
kulturellen Gepflogenheiten kennen, die man fir ein Leben in
Korea benotigt. Gary nennt es »diplomacy under the sheet«.
Immer wenn Gary und ich gemeinsam ein Restaurant besuchen
und er seine Bestellung in perfektem Koreanisch aufgibt, schaut
die Kellnerin plotzlich zu mir und ignoriert ihn. Diese Situation
bringt Gary zur Weifdglut. Um einen kleinen Beitrag zur
Integration von Gary in Korea zu leisten, sage ich der Kellnerin
in solchen Fallen in gespielt gebrochenem Koreanisch: »Ich bin
Chinese und spreche kein Koreanisch.« Dann zeige ich auf Gary
und bedeute der Kellnerin, dass er derjenige von uns beiden sei,
der Koreanisch spreche.

In gewissem Maf3e teile ich das Schicksal mit Gary. Als
Deutsch-Koreaner zweiter Generation gilt man in Korea nicht als
100-prozentiger Koreaner, sondern als etwas dazwischen, quasi
als Hybrid-Koreaner. Koreaner nehmen dies gern zum Anlass,
ihre »westliche Seite« auszuleben und manchmal ihre Etikette
uber Bord zu werfen. Hartnackig glauben Koreaner namlich,
dass in der westlichen Welt keine Altershierarchie existiere.

Doch eines widerfahrt Gary hdufig, um das ich ihn nun
wirklich nicht beneide. Als Weifser oder Baekin (wie eine weife



Person auf Koreanisch bezeichnet wird) kommt es oft vor, dass
er von Koreanern angestarrt wird wie eine Zirkusattraktion.
Schulkinder treten an ihn heran, begrufien ihn auf Englisch und
laufen danach kichernd weg, als sei es eine Mutprobe gewesen.
In der strikt geschlechtergetrennten Sauna sind ihm selbst die
neugierigen Blicke der koreanischen Manner gewiss. Bis zum
Ende seiner Tage in Korea wird sich Gary die Bezeichnungen
Waegookin oder Baekin anhoren mussen.

Es hat aber auch seine guten Seiten, ein Baekin in Korea zu
sein. Und das nenne ich »white privilege« oder den Status eines
»Premium Deluxe Alien«. So erhalt Gary in Restaurants oft
kostenlos eine doppelte Portion verschiedener Leckereien. Als
Service, wie es in Korea genannt wird. »Ich liebe Korea. Ich kann
die Auslander nicht verstehen, die schon viele Jahre in dem Land
leben und sich weigern, Koreanisch zu lernen, und dann noch
die Frechheit besitzen, sich tiber das Land aufzuregen. Koreaner
werden Auslander lieben, wenn sie auch nur ein paar Vokabeln
konnen. Es ist doch in jeder menschlichen Beziehung so, dass
man sich dem Land und den Leuten nahert, indem man kleine
Schritte aufeinander zugeht«, sagte Gary einmal zu mir.

»S0 wie du dich mit kleinen Schritten den Frauen gendhert
hast?«, fragte ich sarkastisch.

»Ich muss nicht von den rund fiinfzig Millionen Stidkoreanern
willkommen geheifsen werden. Mir reicht schon mein
Freundeskreis«, figte Gary hinzu.



Unter den Aliens gibt es Abstufungen, die sich nach der
Hautfarbe richten. Meine Frau gehort mit ihrer europaischen
Erscheinung zu den Premium-Deluxe-Ausldndern. Einmal fragte
sie eine koreanische Studentin nach der Adresse eines Cafés. Da
die Studentin nicht wusste, wo sich das Café befand, setzte sie
Himmel und Hélle in Bewegung, um meiner Frau behilflich zu
sein, und begleitete sie bis zum Zielort. Ein anderes Mal, als es in
Stromen regnete, lief eine Kioskbesitzerin meiner Frau
hinterher, nur um ihr einen Regenschirm zu halten. Und wie
Gary erhalt auch meine Frau haufig Geschenke.

Koreaner sind unglaublich warmherzig, hilfsbereit und
gastfreundlich, insbesondere den Premium-Deluxe-Aliens
gegenuber. Wenn ein Waegookin dann noch einige Brocken
Koreanisch auf Lager hat, kann er fast schon Rockstarstatus
erhalten. Als Deutsch-Koreaner zweiter Generation werden mir
diese Privilegien nicht zuteil.

Als »Auslander dritter Klasse« muss man noch ganz andere
Erfahrungen machen. Ein Bekannter aus Kanada mit indischen
Wurzeln, Shankar, konnte ungefahr drei koreanische
Redewendungen, als er nach Seoul kam: »Gamsahamnida«
(Dankeschon), »Annyeonghaseyo« (Guten Tag) und »Soju hana,
chuseo« (Einen Soju, bitte). Bei einer Bahnfahrt trat Shankar aus
Versehen auf den Fufd eines Mitreisenden, wollte sich
entschuldigen und sagte: »Gamsahamnida!« Im Glauben, dass
Shankar sich fiir seinen Fufstritt noch bei ihm bedanke, fing der
verargerte Mitreisende an, ihn wust zu beschimpfen. Und



Shankar konnte nichts weiter sagen als »Gamsahamnidag,
»Annyeonghaseyo« und »Soju hana, chuseo«. Ware Shankar ein
Premium-Deluxe-Alien, hatte der altere Mann ihn wohl fur
seinen Fehltritt angelachelt und ihm wahrscheinlich noch gesagt,
dass er ihm jederzeit auf den Fufs treten konne und er gern noch
eine Flasche Soju mit ihm leeren wirde.

Nach vielen geleerten Soju-Flaschen, bis zur Heiserkeit
fihrenden Besuchen in Karaokebars, Fahrten in tiberfillten
Bahnen und Bussen in der Hauptverkehrszeit kommt dieser
Moment, wenn es einem plotzlich eigenartig vorkommt, dass
kein 24-Stunden-Geschaft wie »CU« oder »GS25« in unmittelbarer
Nahe liegt. In diesem Moment ist man mitten im koreanischen
Leben angekommen. Es wird Tage geben, in denen man
vielleicht daran verzweifelt, nicht wirklich dazuzugehoren.
Wenn der Taxifahrer einen auch beim hundertsten Versuch, auf
Koreanisch den Zielort zu nennen, nicht versteht. Doch mit der
Entwicklung von Sprach-Apps werden diese Barrieren
hoffentlich bald der Vergangenheit angehoren. Und wie der
Koreaner zu fast allen Gelegenheiten sagen wiirde: »Verzweifeln
Sie nicht, kdmpfen Sie weiter! Fighting!«

Integration in Korea

Wenn wir unser Wochenende in Seoul verbrachten, gingen Dani
und ich gern ins Nationalmuseum der zeitgendssischen



Geschichte Koreas. Der Eintritt in dieses Museum ist meist
kostenlos. Mich interessierte dabei besonders die Ausstellung, die
den koreanischen Bergarbeitern und Krankenschwestern
gewidmet ist. Ich bin stolz, dass das Museum die Geschichte der
Generation meiner Eltern dokumentiert und sie als einen
wichtigen Teil der koreanischen Historie betrachtet. Korea hat
sich innerhalb kiirzester Zeit vom Auswanderungs- zum
Einwanderungsland entwickelt. Ahnlich wie Deutschland tat sich
das Land schwer, sich diese Realitat politisch einzugestehen.

Es gibt einen wundervollen sudkoreanischen Film: »Ode to My
Father« (»Gukjae Shidschang«), in dem der Protagonist Yoon
Duck-soo einige der turbulenten historischen Ereignisse der
modernen koreanischen Geschichte von den Flinfzigern bis zu
den Achtzigern durchlebt. Am Anfang des Filmes sehen wir Yoon
Duck-soo im Koreakrieg, dann als Bergarbeiter in der Zeche
Duisburg-Hamborn, spater als Techniker im VietnamKkrieg und
schliefslich als Fernsehgast in der Livesendung des 6ffentlich-
rechtlichen Senders KBS (Korean Broadcasting System), in der
die im Koreakrieg getrennten Familien wieder zusammengefiihrt
wurden. Am Ende findet Duck-soo seine wahrend der
Evakuierung von Hungnam verloren gegangene Schwester.

Bei der Evakuierung von Hungnam in Nordkorea wurden 1950
rund 100 000 Zivilisten nach Busan, eine Stadt ganz im Stidosten
Koreas, in Sicherheit gebracht. Unter den Zivilisten waren auch
die Eltern des ehemaligen stiidkoreanischen Prasidenten Moon
Jae-in. Im Film wird neben den historischen Ereignissen auch die



Integrationsthematik kurz angerissen. Korea ist in den
vergangenen Jahrzehnten vielfaltiger und bunter geworden,
auch was die Bevolkerung betrifft, und doch gibt es immer noch
Leute, die diese Realitat verkennen und verdrangen. So sorgte
der Parlamentsabgeordnete der konservativen Jayu-Hanguk-
Partei Kim Moo-sung mit seiner rassistischen und dummen
Bemerkung einem nigerianischen Austauschstudenten
gegenuber fur grofSes Aufsehen, indem er behauptete, dessen
Gesicht hatte »die Farbe eines Briketts«. Der Politiker
entschuldigte sich zwar spater, verteidigte seine Worte jedoch
gleichzeitig mit dem Kommentar, er habe nur freundlich sein
wollen und sei unwissend daruber gewesen, dass seine Worte
verletzend sein konnten.

Als ich 2013 im Rahmen des fiinfzigjahrigen Jubilaums des
Anwerbeabkommens zwischen Deutschland und Korea vom
Goethe-Institut in Seoul zu einer Podiumsdiskussion eingeladen
wurde, traf ich auch die erste koreanische Abgeordnete mit
philippinischen Wurzeln, Jasmine Lee. Sie konnte tiber die
Parteiliste der damaligen konservativen Saenuri-Partei in das
Parlament einziehen. Uber ihre erste und einzige
Legislaturperiode (2012-2016) hinweg wurde sie rassistisch
attackiert, so wie es zum Teil auch deutsche Politiker mit
Migrationshintergrund erfahren.

Auch meine Frau Dani lernte in Gangneung die Realitat des
immer bunter werdenden Landes kennen. Mein Arbeitskollege
war so nett, uns in das nahe gelegene Multikulti-Zentrum zu



fahren. Dort wurden kostenlose Koreanisch»Adjustierungskurse«
(eine Light-Form der Integrationskurse in Deutschland)
angeboten, inklusive Unterstutzung bei der Geburt und den
damit verbundenen Behordengangen sowie Beratung uber das
Zusammenleben mit den koreanischen Schwiegereltern. Fur die
Registrierung des Sprachkurses musste Dani ihre Alien-Karte
vorzeigen und ein Formular mit ihren Kontaktdaten ausfillen. In
Danis Sprachkurs waren tiber zwanzig eingeheiratete
Vietnamesinnen, die durch Gukje gyeoron (internationale
Hochzeit) ihren Weg nach Korea gefunden hatten. Zuvor hatte es
Bestrebungen der koreanischen Regierung gegeben,
einheimische Frauen zur Heirat mit koreanischen Bauern zu
motivieren. Doch die Aktion blieb ohne Beachtung. Aus diesem
Grund suchten koreanische Bauern aus der Provinz schliefdlich
Frauen jeglicher Nationalitat zwecks Familiengrindung.
Mittlerweile stehen vietnamesische und chinesische Frauen bei
einsamen koreanischen Mannerherzen hoch im Kurs. Aber das
Geschaft mit der Heirat ist keine Garantie fir die Liebe. Und so
bleiben auf der Ehestrecke auch viele gebrochene Herzen
zuruck. Mit dem »Zentrum fir Opfer internationaler Ehen« gibt
es sogar eine Anlaufstelle fiir gebrochene koreanische
Mannerherzen.

Noch ist Korea zudem weit davon entfernt, die Normalitait
einer Patchworkfamilie, wie sie in Deutschland schon ganz
selbstverstandlich gelebt wird, zu akzeptieren. Obwohl Korea
neben einem der vorderen Platze bei den niedrigsten



Geburtenraten im OECD-Raum auch noch den dritten Platz
belegt, was die Scheidungsrate anbelangt.

»Die koreanische Gesellschaft befindet sich im Wandel.
Einerseits besteht weiterhin die tiefe Verwurzelung im
Konfuzianismus. Doch andererseits werden diese alten
Strukturen mit westlichen Werten vermischt und langsam
aufgebrochen. Meine Generation hat nicht mehr so den Bezug
zum Zwangskollektivismus. An vorderster Stelle steht das
personliche Wohlergeheng, erkldrte mir mein Cousin Jin-hyeok.

»Was mich traurig macht, ist die Unerfahrenheit des Landes im
Umgang mit Zuwanderern. Korea war in den Siebzigerjahren ein
grofSer Exporteur von Gastarbeitern ins Ausland. Man konnte
vermuten, dass dieses Land Erfahrung in diesem Bereich
vorzuweisen hat. Ich hoffe, die Menschen erinnern sich daran,
dass viele Koreaner einst in der gleichen Lage waren wie die
Arbeitsmigranten, die in der Hoffnung auf ein besseres Leben
nach Korea gekommen sind«, entgegnete ich.

»Ich bin Uberzeugt, dass die zweite Generation aus den
binationalen Ehen in naher Zukunft an den Tiren der
koreanischen Chaebol (machtige Familienunternehmen) wie
Hyundai und Samsung klopfen wird, um ihren Anspruch auf die
Ubernahme von Fithrungspositionen zu legitimieren, und sich
nicht mehr mit harter korperlicher Arbeit zufriedengeben wird,
die von der Elterngeneration ausgeubt wurde, fugte ich hinzu.

»Wie du weifdt, musste sich unser Land historisch gesehen
immer gegen benachbarte Aggressoren, Pluinderungen oder



Invasionen zur Wehr setzen. Fast 500 Jahre hat es in Isolation
gelebt. Wahrend dieser Zeit entwickelte man eine eigene Kultur,
eigene Gebriuche und ein starkes Nationalgefiihl. Ob Annexion,
Invasion oder Krieg, unser Land hat seine ethnische und
kulturelle Homogenitat bewahrt. Generationen von unseren
Leuten wurden so indoktriniert. Diese Gedanken sind tief in uns
verankert. Aber wie du schon richtig sagst, der Mythos der
ethnischen Homogenitat und der >einen Nation« (Danil Minjok)
hinkt im 21.Jahrhundert. Unser Land wird vielfaltiger. Wir
miussen uns darauf einstellen«, antwortete Jin-hyeok.

Bei seinen Worten musste ich an die vielen Diskussionen
denken, die durch die wachsende Migration auf das Land
zukommen werden. Doch egal, wie die Debatten ausfallen, es
wird mit Sicherheit die Zeit kommen, in der auch diese
Generation das Land mit »Uri Nara« (unser Land) ansprechen
wird.

Koreanischer Fruhling

Korea liegt in der gemafdigten Klimazone. Aufgrund dessen sind
die vier Jahreszeiten sehr ausgepragt. Meine Lieblingsjahreszeit
ist der Herbst, dann ist das Wetter mild und sonnig und
beschenkt einen mit klarer Luft. Der Winter ist kalt und sonnig.
Wenn ich in dieser Zeit von Gangneung nach Pyeongchang
reinfuhr, konnte ich Felder mit speziell angefertigten



Holzgerusten sehen, auf denen Fische zum Trocknen aufgehangt
wurden. Der getrocknete Seelachs (Hwangtae) wird dann spater
zu Suppe und anderen Kostlichkeiten verarbeitet.

Der koreanische Fruhling ist mit seinem milden und sonnigen
Wetter sicher eine der schonsten Jahreszeiten. Die
Sommermonate sind dagegen extrem schwiil, gepaart mit hoher
Luftfeuchtigkeit. Ohne Klimaanlage ist der Sommer in Korea
kaum auszuhalten. Auch ohne sich zu bewegen, ist man immer
total verschwitzt. Der Sommer ist die Zeit, in der die
Chilischoten — zumeist auf Parkplatzen — zum Trocknen ausgelegt
werden. Auch ist es die Regenzeit.

So schon der Fruhling ist, so ist es doch auch die Zeit, in der
Koreaner vermehrt mit Atemmasken herumlaufen, um sich vor
dem gelben Sand zu schuitzen. Er stammt aus der Wiste Gobi in
China und wird vom Wind ostwarts getragen, bis er Korea
erreicht. Der gelbe Sand ist als Hwangsa und Misemeonji
bekannt. An manchen Frihlingstagen sind die Wolkenkratzer
nahezu komplett eingehtllt von diesem ultrafeinen Staub, der
zudem eine hohe Schadstoffkonzentration aufweist. Meine
Cousine Hae-jin machte mich daher auf die »Yellow Dust«-App
aufmerksam, die die Staubkonzentrationen in verschiedenen
Stadtteilen anzeigt und voraussagt. Doch ich habe einen ganz
personlichen Liveticker, der mich vor hohen
Schadstoffkonzentrationen warnt: Meine Tanten senden mir
uber »KakaoTalk« regelméfsig Nachrichten, in denen sie mich
davor warnen, meine Fenster im Apartment zu 6ffnen.



Aufderdem fordern sie mich vehement dazu auf, eine Maske zu
tragen, sobald ich aus dem Haus gehe, und nach einem langeren
Aufenthalt im Freien griindlich zu duschen, die Zahne zu putzen,
viel zu trinken und Obst zu essen. Aber blof$ nicht im Freien!
Meine Tanten sind das effizienteste und schnellste Warnsystem,
das ich kenne.

Die gelben Sandkdrnchen haben einen Durchmesser von circa
2,5 Mikrometern. Aufgrund ihrer Feinheit gelangen sie miihelos
in die menschliche Lunge. Dies stellt ein enormes
Gesundheitsrisiko dar und kann erwiesenermafien zu
folgenschweren Erkrankungen der Atemwege bis hin zu Krebs
fihren. Koreanische Mobilfunkanbieter verschicken automatisch
Sicherheitshinweise und Feinstaubwarnungen, sobald die
Grenzwerte in der Stadt iberschritten werden. Leider sind diese
Hinweise meist in koreanischer Sprache verfasst, was meinen
auslandischen Freunden lange Zeit nicht so richtig weiterhalf.
Glucklicherweise schaffen technologische Errungenschaften
mittlerweile Abhilfe, und so sind dank »Google Translate« nun
auch Ausliander in der Lage, rechtzeitig auf das
Gesundheitsrisiko reagieren zu konnen.

Von der Stadt Seoul erhielt ich vor Kurzem folgende Nachricht:
»Ankiundigung betreffend einer
Emissionsminderungsmafinahme in Seoul. Ab morgen sind die
offentlichen Parkplatze geschlossen. Autos mit ungeraden Zahlen
auf ihren Kennzeichen ist es gestattet zu fahren.« Am nichsten
Tag erhielt ich eine dhnliche Information, ebenfalls per SMS



zugeschickt: »Ankiindigung betreffend einer
Emissionsminderungsmafinahme in Seoul. Ab morgen sind die
offentlichen Parkplatze geschlossen. Autos mit geraden Zahlen
auf ihren Kennzeichen ist es gestattet zu fahren.«

Auch in Gangneung bekamen Dani und ich oft
Sicherheitshinweise der Stadt per SMS. Dabei ging es jedoch um
andere Probleme als die Feinstaubbelastung, wie zum Beispiel:
»Waldbrandwarnung. Die Stadt Gangneung bittet Sie um aktive
Kooperation, um Waldbrande zu verhindern, und verbietet das
Abbrennen von Reisfeldern, die Verbrennung von Holz etc.«

In Korea gibt es zwei Warnstufen in Bezug auf den gelben
Sand. Sie werden uber unterschiedlichste Kanale, etwa Radio,
Fernsehen und Handy, verbreitet, um moglichst viele Menschen
zu erreichen. Bei der ersten Warnstufe handelt es sich lediglich
um eine Empfehlung. Sie wird ausgerufen, wenn die
Feinstaubkonzentration in der Luft fir mehr als zwei Stunden
400 Mikrogramm pro Quadratmeter ubersteigt. Die zweite
Warnstufe ist eine konkrete Warnung und wird bei einer
Uberschreitung des Grenzwertes von 800 Mikrogramm pro
Quadratmeter wahrend eines Zeitraums von mehr als zwei
Stunden ausgerufen. In diesem Fall sollte man sich nicht mehr
ohne Atemmaske im Freien aufhalten. Auf stylishes Aussehen
muss man jedoch trotzdem nicht verzichten: Die Masken sind in
unzahligen Designs, GrofSen und Filterklassen erhaltlich. Fur
Kinder gibt es sogar Masken, auf denen beliebte Cartoonfiguren
abgebildet sind. Naturlich sollte die Funktion der Maske uiber der



Asthetik stehen, doch da die Produktion von Atemmasken
spatestens seit Covid enorm gestiegen ist, stellt es kein Problem
mehr dar, funktionsfahige und gleichzeitig modische Modelle zu
bekommen.

Da ich in dem Angebotsdschungel schnell den Uberblick und
die Geduld verlor, half mir meine Cousine Hae-jin beim Kauf
einer geeigneten Maske. Wir kauften die N99-Maske, die laut
Aussage der Apothekerin in der Lage war, 99 Prozent des
Feinstaubs rauszufiltern. Zudem wies die Apothekerin auf das
Zulassungssiegel der Korea Food and Drug Administration
(KFDA) hin, das die Qualitat der Maske bestatigte.

Wenn es Fruhling wird in Korea, verandert sich nicht nur die
Luftqualitat, sondern es werden auch Warnposter gegen sexuelle
Beldstigung in den Seouler U-Bahnhofen aufgehangt. Darauf zu
sehen ist dann etwa eine Dame mit Minirock, die eine Treppe
hochsteigt. Hinter ihr ein Mann, der mit einem Smartphone
heimlich versucht, unter ihren Rock zu fotografieren. Die Poster
erinnern daran, dass heimliches Filmen ein krimineller Akt ist
und mit einer saftigen Geldstrafe bis hin zu einer fiinfjahrigen
Gefangnisstrafe geahndet wird. Vor einer Weile las ich in der
Zeitung von einem Richter, der dabei erwischt wurde, wie er in
der U-Bahn versuchte, intime Korperstellen von Frauen zu
filmen. Darauthin wurde der Richter fir vier Monate von seiner
Tatigkeit suspendiert und musste eine Strafe von rund 2800 US-
Dollar zahlen.



Auf der Liste der gefahrlichsten Transportsysteme fiir Frauen
des World Economic Forum ist Seoul auf Platz zwolf von
insgesamt 16 Stadten gelistet. Die gefahrlichste Stadt ist Bogota,
gefolgt von Mexico City und Lima. Das Auswartige Amt weist
Korea dennoch als »vergleichsweise sicheres Reiseland« aus. Auf
»Numbeos Kriminalitatsindex« belegt Korea 2024 Platz 132 von
146, Deutschland ist hier auf Platz 97 verzeichnet. Dass Korea
sicher ist, ist auch meine Erfahrung. So mache ich mir auch keine
Sorgen, wenn ich mein Handy in der offenen AufSentasche
meines Rucksacks verstaue. Im hektischen Berufsverkehr in
Seoul hatte ich gleich dreimal mein Handy im Bus vergessen,
doch ebenfalls dreimal erhielt ich es unversehrt wieder zurtck.
Selbst im Café lasse ich meinen Laptop und mein Handy auf dem
Tisch liegen, wenn ich kurz zur Toilette gehe, ohne mir Sorgen zu
machen, dass die Sachen bei meiner Ruckkehr verschwunden
sein konnten. Und am Abend, im Dunkeln, fiihle ich mich auf den
StrafSen absolut sicher, ohne auch nur einen Gedanken daran zu
verschwenden, dass etwas passieren konnte.

Doch der koreanische Fruhling besteht nicht nur aus
Kriminalitatswarnungen und gelbem Sand. Frihling bedeutet
auch, dass die Kirschbliiten (Beotkkot) anfangen zu blihen. In
vielen Orten Koreas, ob in der Hauptstadt Seoul, Gangwon-do,
Gyeongsang-do, Jeolla-do oder Jeju-do, iberall kann man die
Kirschbliten bewundern. Dani und ich erlebten das Spektakel in
Seoul am Yeouido, an der Yun-jun-ro (hinter dem koreanischen
Parlament gelegen) und in Gangneung. Das jahrlich stattfindende



»Gyeongpo Cherry Blossom Festival« in Gangneung ist ufderst
beliebt, und Hotels sind schon Monate vorher ausgebucht. Von
unserer Wohnung in Taekji gingen wir Hand in Hand Richtung
Gyeongpo Lake. Auf der gesamten Lange der Allee zeigte sich die
zarte Pracht der Kirschbliiten in all ihren Facetten: von
strahlendem Weif$ iiber zartes Rosa bis hin zu stechendem Pink.
Aus allen Winkeln des Landes stromen Menschen zu dieser Zeit
in die Stadte, um das Naturschauspiel zu bewundern. Uberall
bleiben Paare stehen, um sich vor den romantischen Bliiten zu
fotografieren.

Das grofite Kirschbliitenfestival des Landes findet in der Stadt
Jinhae (Provinz Siid-Gyeongsang) statt. Meine Tante, die in
Changwon lebt, nimmt jedes Jahr an dem Festival teil und schickt
uns anschliefSend wunderschone Bilder, die sie auf dem Weg
zum Yeojwacheon-Bach und Jehwangsan-Park gemacht hat. In
dieser Zeit kommt es mir vor, als wolle ganz Korea den lang
ersehnten sufdlichen Duft der Kirschbliten in sich aufsaugen.
Endlich hat der Fruhling das Land zuruckerobert.



Die Italiener Asiens

Wutende Koreaner oder wer hat's
erfunden?

Im Fernen Osten eilt den Koreanern, wie schon gesagt, der Ruf
voraus, die Italiener Asiens zu sein. Wer die Koreaner kennt, der
weifs um ihr HeifSblut, ihr Temperament und die ihnen eigene
Theatralik. Meine Bekannte Seung-hee hatte einmal gesagt:
»Koreaner sind wie Gaskocher. Sie erhitzen extrem schnell.«
Jeder von Ihnen kennt sicherlich die dufSerst lebhaften Szenen
von prugelnden koreanischen Parlamentariern, von denen
immer wieder gern berichtet wird. Der Ruf als Italiener Asiens ist
in der westlichen Welt allerdings noch nicht angekommen, und
so hecheln die Koreaner diesem Ruf mehr als hinterher.
Bedauerlicherweise wissen nur wenige weibliche Wesen, dass
sich hinter den nicht gerade wie George Clooney aussehenden
Méannern Sex-Appeal und Perfektion von unbeschreiblichem



Mafle verbirgt. Noch bedauerlicher ist der Fakt, dass Hollywood
wegen des Handelskriegs von China gegen die westliche Welt
den asiatischen Mannern aus Rache den totalen Krieg erklart
hat: lebenslangliche Sperre bei der Wahl zum »Sexiest Man
Alive« und keine Hauptrollen in romantischen Komodien. Aber
das ist keine Tragodie. Denn in einer kapitalistischen Gesellschaft
triumphiert Geld uiber alles und lasst auch einen wie Kim Jong-
un aussehenden Asiaten manchen Frauen als eine Art Brad Pitt
erscheinen. Die Wirtschaftsweisen und Okonomen haben recht,
wenn sie behaupten, dass der Wandel durch Handel kommt.
Vielleicht ist es aber auch von Vorteil, dass die Asiaten in der
westlichen Welt noch nicht als Casanovas bertichtigt sind. Denn
je weniger von den beispiellosen Qualitaten der asiatischen
Méanner bekannt ist, desto weniger Druck lastet auf deren
Schultern. Ein Geheimnis muss gut gehtiitet werden. Ein
erfolgreicher Currywurstverkaufer kdme auch nicht auf die Idee,
die Zutaten seiner vorziglichen Sofde preiszugeben. Der
Konsument muss es selbst herausfinden. Im Falle der
koreanischen Manner naturlich die Konsumentin. Hier gilt die
Devise: »Come in and find out.« Stellen Sie sich vor, jeder wiisste,
dass die koreanischen Manner exzellente Liebhaber sind und ihr
schier unzerstorbarer Motor nie zur Wartung muss. Dann wirde
der Ausverkauf drohen. Koreanische Manner waren begehrter
als neue iPhones, Louis-Vuitton-Taschen oder sogar Erdol. Auch
der Uberraschungseffekt wéare fiir immer verloren. Nur so viel



mochte ich verraten, dass koreanische Manner die Kunst der
feinen englischen Art der Verfihrung beherrschen.

Die zunehmende Popularitat der Manga-Comics konnte dem
Geheimnis der asiatischen Manner jedoch einen Strich durch die
Rechnung machen. Immer héufiger sehe ich deutsche Madchen,
die wie ihre Lieblingsfigur aus einem Manga gekleidet und mit
asiatischen, wie Yu-Gi-Oh aussehenden Jungs unterwegs sind.

Koreaner sind zudem sehr hartnackig und geben nicht so
leicht auf. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie sich eine
Horde demonstrierender koreanischer Gewerkschafter tiber
Monate hinweg ein Zeltlager unweit vom Parlament aufbaute
und davor demonstrierte, um ihre Rechte einzufordern und sich
so Gehor zu verschaffen. Ein gutes Beispiel fur die
Hartnackigkeit ist auch der koreanische Fuf$ballspieler Suk
Hyun-jun, der den Traum hatte, fiir einen europaischen
Spitzenverein zu spielen. Gemeinsam mit seinem Manager setzte
er sich in den Flieger und klopfte vergeblich an die Turen
englischer Premier-League-Teams. Daraufhin entschied sich Suk,
nach Holland zu gehen, setzte sich auf die Zuschauertribiine von
Ajax Amsterdam und sprach den Trainer an, ob er sein Talent bei
einem Training zeigen konne. Dieser Wunsch wurde ihm
gewahrt. Die Verantwortlichen stimmten zu. Suk entpuppte sich
als so gut, dass er gleich unter Vertrag genommen wurde.
Ebenfalls beeindruckend: Wie bei den Olympischen
Sommerspielen in Seoul im Jahr 1988 der koreanische Boxer
nach einer Niederlage gegen den bulgarischen Gegner noch



ganze drei Stunden im Ring safs. Trotz fliegender Stiihle und
einer aufgebrachten Meute lief$ er sich nicht aus der Ruhe
bringen. Erst als das Licht in der Halle ausgemacht wurde, stand
der geschlagene Boxer auf und verliefs mit gesenktem Kopf das
Stadion. Das sind noch milde Aktionen - verglichen mit den
politischen Demonstrationen in Korea.

Das koreanische Unternehmen Samsung, das einen
langwierigen Rechtsstreit mit Apple verlor und damit eine
Milliarde Dollar an Entschidigung zahlen musste, fuhr mit
dreifsig Lastwagen voller Fiinf-Cent-Muinzen in Kalifornien vor
und entlud sie vor den Turen der Hauptzentrale Apples.
Allerdings ist letztere Geschichte von den Leitmedien noch nicht
bestatigt worden.

Der Koreaner - das unbekannte Wesen

Die Qualitat und Eigenschaften koreanischer Elektronikprodukte
sind mittlerweile weltweit bekannt. Uber die menschlichen
Eigenschaften, die Seele der Koreaner, ist dagegen wenig
bekannt. Das einzig gangige Klischee ist wohl noch, dass sie
Workaholics by nature sind.

Nach dem Motto »Nur gemeinsam sind wir stark« lieben es
Koreaner, alles im Kollektiv zu unternehmen. Dies dufert sich im
gemeinsamen Mittagessen, in der Tradition des Kimjang (der
gemeinschaftlichen Herstellung von Kimchi), Freizeitaktivititen



wie dem Bergwandern in grofseren Gruppen oder aber dem
gemeinschaftlichen Anschauen von Nachrichten am
Busterminal. Bei den Obdachlosen ist selbst das gemeinsame
Betteln beliebt.

In Deutschland war es mir nie unangenehm, mein Mittagessen
allein zu mir zu nehmen. Doch nach einigen Monaten in Korea,
in denen ich stets im Kollektiv essen gegangen bin, erschien es
mir komisch, ja, ich war geradezu peinlich beruhrt, als ich eines
Tages meine Mittagspause allein verbringen sollte. In Korea
uberlegt man es sich zweimal, ob man sich die BlofSe gibt, von
anderen Menschen im Restaurant komisch angestarrt zu werden,
weil man es allein betritt. Das ist der ultimative Bin-in-Korea-
angekommen-Moment. Mittlerweile gibt es zwar sogenannte
Honbap-Restaurants, die es »erlaubeng, allein zu essen, aber die
Regel ist es noch lange nicht.

»Wenn in Rom, mach’s wie die Romer — wenn in Korea, mach’s
wie die Koreaners, sagt mein russischer Arbeitskollege Nikolay
gern. Und Koreaner lieben ihren Kaffee Americano — hot oder
iced, ihre Spaghetti mit Kimchi, Smartphones, ihr
konditionsforderndes Stamina Food, das Spucken auf die Strafde
und das Bodychecken. Das Bodychecken, den harten
Korpereinsatz auf der Strafde, sehe ich als Zeichen, dass die
Koreaner menschliche Nahe lieben und beim Zusammenprall
daran erinnert werden wollen, am Leben zu sein.

Wer in einem koreanischen Unternehmen gearbeitet hat, weifs,
dass Koreaner in Sachen Zusammenarbeit und Kooperation nicht



gerade Experten sind. Mein Bekannter Tae-jon, der fir einen
koreanischen Sportverband arbeitet, kann ein Lied davon
singen. »Kennst du den Spruch >Sahgongimahneumyeon
Baegasanohloganda«?«, fragte Tae-jon mich einmal.

»Na, klar!«, antwortete ich. »In Deutschland wurde man dazu
sagen: »Viele Koche verderben den Brei.««

»Richtig!«, bestatigte Tae-jon.

Und das scheint auch in der koreanischen Gemeinde in
Deutschland die allgemeine Einstellung zum Thema Teamwork
zu sein, da ich dort immer wieder die mangelnde Bereitschaft
erleben muss, fiir eine gemeinsame Sache zusammenzuarbeiten,
vor allem wenn es um die Neuwahlen des Vorstandes einer
Vereinigung geht. Ich nenne es »Titelkdmpfe«.

»Koreaner konnen nicht zusammenarbeiten. Es kommt immer
zu einem Machtkampf innerhalb der Gruppe!«, behauptete Tae-
jon.

In New York gab es mal einen langwierigen Gerichtsprozess
wegen zwei Koreanern, die beide von sich behaupteten, der
rechtmafsig gewahlte Prasident der Korean American Association
of Greater New York zu sein. Die Amtseinfihrung beanspruchten
dann auch beide Méanner, die sich als Prasident ansahen, fiir sich.
Es kam zu tumultartigen Szenen: zu verbalen Ausfallen, bei
denen die gegnerische Partei mit Kraftausdricken in mehreren
Sprachen bedacht wurde, und Schubsereien, die selbst New York
in diesem Ausmafs noch nicht erlebt hatte.



»Koreaner arbeiten nur dann zusammen, wenn es um das
Ansehen ihres Landes geht oder sie unmittelbar personlich
davon betroffen sind. Gute Beispiele sind die Olympischen
Sommerspiele 1988 und die Fu$ballweltmeisterschaft 2002«,
sagte mein Seoul-Onkel. »Vereinte Koreaner im Lauf halt weder
Ochs noch Esel auf.« Dieses Sprichwort trotzt vehement der
Kooperationsverweigerung der Koreaner. Beweis fiir seine
Richtigkeit ist auch das Wirtschaftswunder Koreas. Innerhalb
weniger Jahrzehnte schaffte es der Staat, sich von einem
Entwicklungsland zu einer der top Wirtschaftsnationen zu
entwickeln.

Koreaner sind unheimlich stur. Die Stur- und Hartnackigkeit
ist ein koreanischer Charakterzug, der geschichtlich bedingt und
den entbehrungsreichen Zeiten geschuldet ist. Korea war immer
Spielball zwischen den GrofSmachten China und Japan. Die
Sturheit der Koreaner war es schliefdlich, die das Land an die
Weltspitze brachte.

In Korea glaubt man, dass besonders Menschen mit
Naturlocken (Godschibisae) sehr stur sind. Das kann ich nur
bestatigen. Mein Vater hat Naturlocken. Und ich habe die
Naturlocken von meinem Vater geerbt. Die Sturheit der Koreaner
kommt immer dann zum Vorschein, wenn sie zu etwas
gezwungen werden. Je strikter die Befehle und je héher der
Druck, desto grofSer der Widerstand.

Steigerung der Motivation oder des Gehorsams durch die
Ausubung von Druck ist bei Koreanern definitiv keine



zielfuhrende Strategie. Ich habe es selbst erlebt, als ich eine
koreanische Baufirma anwies, den Beton fur das Fundament
eines Gebaudes nicht zu giefSen, und stattdessen einen Baustopp
erteilte. Ich hatte Bedenken, dass es zu schwerwiegenden
Konstruktionsfehlern kommen wiirde, und wollte die Baupldne
noch einmal uberpriifen lassen. In konstruktiver, aber
unmissverstandlicher Manier erklarte ich, dass die Betonplatte
erneut gegossen werden musse, sollte meinem Befehl nicht Folge
geleistet werden und die Firma dennoch weiterarbeiten. Nach
einem heftigen verbalen Austausch mit dem Bauleiter wurde der
Beton schliefslich trotzdem gegossen. Am Ende wurden meine
Beflirchtungen wahr, und die Betonplatte musste komplett
erneuert werden. Dies fiihrte zu doppelten Kosten. Aber selbst da
sah sich der koreanische Bauleiter mir gegeniiber weiterhin im
Recht und war uneinsichtig, was die Folgen der Missachtung
meines Befehls betraf.

Mein Bekannter Tae-jon erkldrte mir, dass insbesondere die
altere Generation in Korea — und zum Teil auch die jungere — es
als Schwache ansieht, etwas nicht zu wissen. Diese Generation ist
eher gewillt, Fehler in Kauf zu nehmen, als ihr Unwissen
preiszugeben. »Koreaner geben ungern zu, etwas nicht zu
konnen oder nicht zu wisseng, sagte Tae-jon. »Du hattest mit dem
Bauleiter auf koreanische Art und Weise reden miuissen. Dann
hétte er deinen Befehl wahrscheinlich befolgt.«

»Was meinst du mit >koreanische Art und Weise«?«, fragte ich.



»Damit meine ich, auf sanftem und diplomatischem Weg. Nur
so kann man Koreaner zu etwas bewegen. In Korea herrscht die
Denkweise, dass jeder sein eigener Chef beziehungsweise Konig
ist. Man kann dies als das Prinzessinnensyndrom
(Gongdschubyeong) beschreiben. Und einem Konig gibt man
keine Befehle.«

Ich nickte und dachte an die Worte meines russischen
Freundes Nikolay, der wie ich tiber drei Jahre lang fiir das
koreanische Organisationskomitee der Olympischen
Winterspiele gearbeitet hatte. Er pflegte zu sagen: »Wenn du bei
den Koreanern extremen Druck ausubst, dann verstecken sie
sich. Sie lassen die Bombe auf sich zukommen und kommen erst
dann wieder aus dem Versteck, wenn die Gefahr sich gelegt hat.
Sie scheuen jeglichen Konflikt.«

Ich habe erlebt, wie internationale Verbande gemafs ihren
westlichen Tugenden und Denkweisen versuchten, Druck
auszuiben - ohne Erfolg. In vielen Meetings mit westlichen
Funktionaren wahrend meiner Arbeit im Komitee war ich froh,
dass die Ubersetzer nicht eins zu eins tibersetzten, insbesondere
wenn sich die koreanische Hartnackigkeit in Fakalsprache
verwandelte. »Diese verfluchten Hundesohne!« war dabei noch
einer der netteren Ausdrucke, die die westlichen Funktionare
glicklicherweise nicht verstanden.

So manches Mal dachte ich mir im Stillen, dass die westlichen
Experten und Funktiondre mit ihrem ethnozentrischen Denken
in einem stolzen Land wie Korea nicht viel bewirken wirden. Sie



hatten sich wohl besser mal in einem Ratgeber tiber die
koreanische Mentalitit informiert.

Als Experten und Profis haben Koreaner oft Angst, ihren Ruf
zu verlieren, sollten sie Rat von aufden benotigen. In Korea ist der
Ruf oder das Image einer Person sehr wichtig. In der
Offentlichkeit Kritik zu tiben bringt das Gegeniiber in eine
peinliche Lage. Der oder die andere konnte sein Gesicht
(Chemyeon) oder seinen Ruf verlieren, und das wdre in jedem
Fall fatal. Es ist wichtig, auch in Konfliktsituationen das
Chemyeon seines Gegenubers so gut wie moglich zu wahren oder
ihm sogar Gesicht zu »verleihen«. Ein Koreaner kdme nie auf die
Idee, eine Person in der Offentlichkeit blof3zustellen. Wenn er
oder sie ein Problem mit jemandem hat, wird er dies
hochstwahrscheinlich in einem privaten Gesprach aufSern und
zudem in eine sehr respektvolle und hofliche Sprache verpacken.
Chemyeon ist ein wichtiger Bestandteil des koreanischen Alltags.
Diese Regel im Arbeitsalltag zu missachten, fihrt bisweilen zur
Verweigerung der Mitarbeit. So habe ich es oft in meiner
Organisation erlebt, selbst dann, wenn urspringlich alle auf ein
gemeinsames Ziel hinarbeiteten. »Wenn dieser Hundesohn hier
ist, werde ich nichts mehr fiir euch bauen und keine
Anweisungen annehmen!«, fluchte ein Kollege, der von einem
europaischen Berater 6ffentlich getadelt worden war.

Chemyeon ist der Wunsch nach Anerkennung der eigenen
Position und der Wunsch nach moralischer Reife. Fir Koreaner
ist soziale Anerkennung und das Bild, das die anderen von einem



haben, sehr wichtig. Das Gesicht beziehungsweise Chemyeon zu
verlieren bedeutet auch, den eigenen sozialen Status zu
verlieren.

Die Olympischen Winterspiele waren fiir beide Seiten, Korea
und die westliche Welt, ein Lernprozess. Ich hatte nie Zweifel
daran, dass die Koreaner es schaffen wirden, diese
Herausforderung zu meistern. Das Land hat schon andere
grofdartige Dinge bewerkstelligt. Am Ende haben die Koreaner
»geliefert«, wie man es im olympischen Fachjargon sagt — auf
ihrem, dem koreanischen Weg: Korean Style.

Koreaner versus Japaner

Fur Asiaten ist es schwierig, europaische Gesichter
auseinanderzuhalten, was andersherum nattirlich genauso gilt.
Doch es gibt einen kleinen Trick, um herauszufinden, ob man es
mit einem Chinesen, Japaner oder Koreaner zu tun hat. Man legt
ihnen einfach drei unterschiedlich grofde Stabchen vor und lasst
sie aussuchen. Die Losung: Der Japaner wird die kleinsten
Stabchen aussuchen, der Chinese die grofsten und der Koreaner
die mittelgrofden Stabchen. Der Koreaner wird zudem noch nach
einem Loffel fragen, den er braucht, um den Reis aus der
Schiissel zu essen. Mithilfe des Loffels miissen Koreaner die
Reisschiissel nicht so nah an den Mund bringen und das Essen



nicht mit den Stabchen hineinschaufeln, wie es etwa Japaner
machen.

Wahrend meiner Universitatszeit in Amerika lebte ich mit
meinem japanischen Freund Taka, Freunden aus Russland und
Venezuela in einem Apartment. Durch Taka bekam ich nicht nur
einen Einblick in die japanische Kiiche, sondern auch in
japanische Denkweisen. Wenn Taka etwas Japanisches kochte,
putzte er zuerst die Kuche blitzeblank, sodass jeder Keim und
jede Bakterie abgestorben war. Dann erst fing er an. Wir
verstanden uns auf eine bestimmte Art recht gut. Uber Politik
unterhielten wir uns allerdings selten. Und wenn, dann vermied
ich sensible Themen wie etwa die Zwangskolonialisierung, die
Dokdo-Inselgruppe (um die Siudkorea und Japan schon seit
Jahrzehnten streiten), die Zwangsprostitution koreanischer
Frauen (auch bekannt als Trostfrauen) durch das japanische
Militar, verfalschte Geschichtsschreibung oder die Besuche des
japanischen Premierministers an Schreinen japanischer
Militarhelden in Korea.

Héatten wir politische Diskussionen gefuihrt, hitte Taka mir
wahrscheinlich immer das Gefiihl gegeben, recht zu haben.
»Japaner sind dafiir bekannt, Konflikte zu meiden. Sie werden
nie das sagen, was sie wirklich denken. Jemanden zu
provozieren oder Worter zu nutzen, die eine andere Person in
eine missliche Lage bringen konnten, kame fur einen Japaner
nicht infrage«, sagte mein Bekannter Jae-kwang, der funf Jahre
in Tokio gelebt hat. »Ein Japaner wurde in einem Restaurant mit



schlechtem Essen nie zugeben, dass es schlecht war. Diesen Part
wiurde er sich denken, aber nie aussprechen. Koreaner hingegen
wirden dies frei heraus aufderng, figte er hinzu. Jae-kwang, der
als Makler arbeitet, erklarte mir aufSerdem: »Es ist das
japanische Wa-Konzept, das die Harmonie in der Gruppe uber
die personlichen Interessen stellt. Fiir Européer wird das
japanische Verhalten als doppelgesichtig angesehen, aber Wa ist
ein grofSer Bestandteil japanischen Lebens.«

Koreaner gelten nicht nur als die Italiener, sondern aufgrund
ihres Kampfgeistes und Stolzes auch als die Franzosen und Iren
Asiens. Sie hassen es, zu verlieren, und sind bereit, bis zum
bitteren Ende zu gehen. Sie lieben es, Dinge schnell zu erledigen,
und gehen dafiir auch Risiken ein. Die Japaner hingegen werden
als die Deutschen Asiens angesehen. Sie sind detailorientierter
und sorgfaltiger in ihren Planungen, vermeiden dabei allerdings
jedwede Unsicherheit.

»Was denkst du, Jae-kwang, dieses Gedrange und Geschubse
der Menschen auf den Strafsen, wie es hier in Korea ublich ist,
waére das in Japan denkbar?«, fragte ich.

»Absolut nicht!«, antwortete er. »In Japan herrschen strenge
Ordnung und strikter Linksverkehr. Sollte doch einmal jemand
aus Versehen eine andere Person anrempeln, hat das ein Festival
der Entschuldigungen und Verbeugungen zur Folge. Jeder
versucht die Schuld auf sich zu nehmen. Koreaner dagegen
wirden immer auf eine Entschuldigung des anderen pochen.
Falls du mal in Japan bist, wirst du auch merken, dass der



Fahrstil beider Lander anders ist. Abgesehen von dem
gewOhnungsbedirftigen Linksverkehr bleiben japanische
Autofahrer beispielsweise vor dem Zebrastreifen stehen, um die
Passanten riubergehen zu lassen. In Korea aber herrscht Strafden-
Darwinismus. Wer bremst, verliert. Der Starkere uberlebt. Auch
wenn jemand einen Zebrastreifen iberqueren mochte, wird
kaum ein koreanischer Autofahrer halten.«

Selbst in sehr engen Freundschaften halten Japaner stets eine
gewisse Distanz zu ihrem Gegentiiber. Ganz im Gegensatz zu
Koreanern. Enge koreanische Freunde kennen keine Grenzen,
und Distanz ist ein Fremdwort fiir sie. Und so gibt es auch
unzahlige koreanische Bezeichnungen fiir Freunde: Bural Chingu
(Homey), Yeopjib Chingu (befreundeter Nachbar), Dongnae
Chingu (Freund vom gleichen Wohnort), Gateun Gwa Chingu
(Study Buddy), Hakgyo Chingu (Schulfreund), Jaeil Chinhan
Chingu (bester Freund), Cheongsaengyonbun (Soulmate), Donggap
(im gleichen Jahr geboren) und viele mehr.

Unter japanischen Freunden ware es nahezu undenkbar, sich
bei der BegrufsSung zu umarmen, unter Koreanern ist dies
dagegen schon fast die Norm. Hier flucht man zur BegrifSsung gar
und sagt Satze wie: »Du alter Penner! Wie ist es dir ergangen?«

»Diese Distanz-zu-Freunden-Mentalitat spiegelt sich auch in
den Computerspielen wider. Japaner bevorzugen
Computerspiele, die man allein spielen kann. Koreaner lieben es,
gemeinsam mit anderen zu zockeng, erklarte Jae-kwang.



Auch meine Hypothese, dass das scharfe Essen die Koreaner so
heifdbliitig und temperamentvoll mache, bestéatigte Jae-kwang in
gewisser Weise, der ebenfalls eine mogliche Verkniipfung
zwischen Mentalitat und Essensvorlieben sah. »Die Japaner
mogen ihr Essen nicht so scharf wie die Koreaner. Das milde
Essen der Japaner ist wie ein Spiegel fur ihr ruhiges Gemiit,
uberlegte er. »Trotz der unterschiedlichen Charaktere der
Menschen beider Lander haben sie aber auch einige
Gemeinsamkeiten, zum Beispiel die Leidenschaft fiir Bildung, die
Bereitschaft, das Eigeninteresse dem Kollektivwohl zu opfern,
den ausgepragten Patriotismus und nicht zuletzt auch die Liebe
zur Produktion von Automobilen und technologischen Geraten.«

Direkt nach dem Gespréch rief ich Taka an, der mittlerweile in
Kagoshima lebt. Ich entschuldigte mich fiir mein Verhalten
wahrend unserer gemeinsamen Studentenzeit, als ich ihn unter
anderem aus Spaf$ dazu zwang, in die Trommel der
Waschmaschine hineinzusteigen, nur um herauszufinden, ob er
hineinpasste. Damit hatte ich die fiir ihn angemessene Distanz in
unserer Beziehung vermutlich arg uberstrapaziert.

Ajumma
In Deutschland hatte ich mir angewohnt, die Mutter meines

besten Freundes (ein Deutsch-Koreaner) »Ajummac« zu nennen.
Das war noch vor der Zeit, als dieser Begriff einen etwas



pejorativen Beigeschmack bekam. Nach koreanischem
Verstandnis ist die Ajumma eine verheiratete, vom Leben
abgehartete, resolute Powerfrau mittleren Alters, die fir ihre
Ziele gegen jegliche Regeln der Hoflichkeit verstofdt. Sie ist eine
Kombination aus Mensch und Terminator.

In Korea geniefsen die Ajummas den Respekt der Strafse und
gelten als die Sdule des Landes, ohne die alles zusammenbrechen
wirde. Der koreanische Prasident mag denken, dass er das Land
regiert, doch jeder im Land weif3, dass es eigentlich die Ajummas
sind. Nicht umsonst behauptet man, dass es in Korea drei
Geschlechter gibt: neben Frauen und Mannern auch noch die
Ajummas. Sie haben die Kraft eines Kugelstofders, die
Geschwindigkeit eines Usain Bolt und die Ausdauer eines
Marathonldufers. Ajummas geniefSen so etwas wie
Narrenfreiheit, und das Senioritatsprinzip (Respekt gegentiber
alteren Personen) schiitzt sie, wenn sie in ihrem Handeln gegen
Regeln der Etikette verstofsen. Nur den Ajummas ist es
vorbehalten, laute Gesprache in einer vollen und sonst in Korea
ublicherweise leisen U-Bahn zu fithren. Die Aufforderung, still zu
sein, ware ein Fauxpas. Da wird ein Jungerer in der U-Bahn
schon mal grob weggeschubst und die Handtasche mit einem
prazisen Wurf auf den freien Sitzplatz geschmissen, um sich
diesen zu reservieren — auch wenn nur ein Spalt von Sitz frei ist,
verschafft sich die Ajumma Platz. Am Ticketschalter des
Busbahnhofes erlebe ich es stdndig, wie sie sich an den in der
Reihe wartenden Menschen vorbeidrangelt oder sich gar



demonstrativ neben einen hinstellt, der gerade an der Reihe ist,
und ihm zu verstehen gibt: »Your time is up!« Am
Bankautomaten oder bei der Post gibt es fir die Ajummas keinen
Sicherheitsabstand. Sie sind notorische Drangler, und
Privatsphadre ist ein Fremdwort fir sie. Die Mitmenschen zucken
dann nur mit den Schultern und denken sich: »Ajumma eben!«
Oder: »You have been Ajummad!«

Meine Frau Dani bezeichnet die Ajummas als
Dauerwellenfraktion. Denn ihr Markenzeichen ist die
Dauerwelle. Damit sind sie leicht zu identifizieren. Mit ihrer
Outdoorkluft, Mundschutz und Sonnenhut vermummen sie sich
wie Linksautonome am 1. Mai. Dani hatte schon mehrere
unliebsame Begegnungen mit Ajummas, die absichtlich
Korperkontakt in Form eines Bodychecks suchten. So wurde sie
mehrfach beim Aussteigen aus der U-Bahn behindert, da die
bereits wartende Ajumma mit aller Gewalt versuchte, zuerst
einzusteigen, anstatt die Leute erst einmal aussteigen zu lassen.
Ab und an sorgen die Ajummas fir eine Schlagzeile, wie
beispielsweise »Ajumma verursacht Schlagerei in der U-Bahn.
Mit Ajummas ist nicht gut Kirschen essen. Sie konnen alles und
beherrschen das Land. Mit ihnen ist es wie beim Eishockey mit
unangenehmen Spielern, die man hasst, wenn man gegen sie
spielen muss, aber liebt, wenn sie im gleichen Team sind.

Wie man ein Koreaner wird



In meinen drei Jahren in Korea habe ich mindestens zehn
Kilogramm zugenommen. Meine Frau, Arbeitskollegen,
koreanische Freunde, Bekannte oder die Ajumma von nebenan
machten mich stindig darauf aufmerksam. Wenn sie mich
trafen, war das Erste, was sie zu mir sagten, haufig kein »Hallo!«,
sondern: »Mensch, Martin, du hast ganz schon an Gewicht
zugenommen!« In diesen Momenten winschte ich mir stets
etwas mehr von der sonst iblichen koreanischen Zuruckhaltung.
Doch irgendwann hatte ich immer zwei Antworten parat.
Erstens: »Das Essen in Korea ist zu gut, um hier eine Diat
einzulegen, und verzichten mochte ich auf nichts. Denn in Berlin
habe ich nicht mehr die Moglichkeit, so kostlich, gunstig und
genussvoll zu essen.« Und zweitens: »Der Stress ist schuld!« Fur
diese Antworten hatten alle Parteien volles Verstandnis und
wiunschten mir alles Gute bei meinen weiteren kulinarischen
Exkursionen. Zwar gibt es in Berlin mittlerweile eine Vielzahl
koreanischer Restaurants, doch nicht alle sind gut, und der
Banchan (Beilagen) muss stets extra bezahlt werden. In Korea
kann man von dem Banchan allein satt werden. So uberlege ich
mir in Berlin oft zweimal, ob ich ein koreanisches Restaurant
aufsuche. Lieber kaufe ich mir die Zutaten bei meinem
asiatischen Markt des Vertrauens im Wedding und mache mir
selbst meinen Bibimbap (ein Reisgericht mit verschiedenen
Gemiusesorten) oder Ddeokbokki (Reiskuchen), wenn auch mehr
schlecht als recht.



Als Deutsch-Koreaner bin ich mit allen dufSerlichen
Merkmalen eines Koreaners gesegnet und werde in Korea als
einer von ihnen wahrgenommen. Wenn ich also in der Stadt
herumwandere, werde ich nicht angestarrt wie Dani, die
aufderlich leicht als Ausldnderin zu identifizieren ist. Ich filhle
mich dagegen wie ein gut getarntes U-Boot, das unbemerkt in die
Menschenmenge eintauchen kann, ohne entdeckt zu werden. Es
kommt oft vor, dass ich von Passanten nach dem Weg gefragt
oder von Ajummas mit ihren schweren Trolleys gebeten werde,
die Einkdufe die Treppen hinunterzutragen. Ich erhalte nirgends
einen Auslanderbonus. Bei mir wird keiner eine Ausnahme
machen, beide Augen zudrucken und etwas sagen wie: »Ach, der
ist eben ein Waegookin!«

Nur bei meinem turkischen Donerbacker in Itaewon, der mich
als Deutschen enttarnte, weil ich einen Dirum-Doner bestellte,
bekomme ich eine Art Bonus in Form eines kostenfreien
Getranks oder schwarzen Tees. Ich kann gern auf die anderen
Boni verzichten, die ich als »weifer« Auslander in Korea
geniefsen wurde. Denn die Tatsache, dass die Koreaner
annehmen, ich sei einer von ihnen, ermoglicht mir tiefe
Einblicke in ihre Welt. Unbemerkt kann ich einen Raum voller
Koreaner betreten, ohne dass dies auffallen wiirde oder
unangenehm ware. Das liebe ich an meinem U-Boot-Dasein. Bis
zu meinem 15. Lebensjahr hatte ich noch die koreanische
Staatsangehorigkeit, obwohl ich in Deutschland geboren und
aufgewachsen bin. Jetzt bin ich offiziell Deutscher.



Menschen dndern ihre Staatsburgerschaft aus verschiedenen
Grunden. Der franzosische Filmstar Gérard Depardieu wurde
russischer Staatsburger. Laut eigener Aussage naturlich nicht
wegen der Steuern, sondern aus Liebe zur Freiheit, die die
Grande Nation ihm nicht bot. In der koreanischen Eishockey-
Nationalmannschaft spielten mehrere blonde und blaudugige
Nordamerikaner. Die Rodlerin Aileen Frisch, die in Sachsen
geboren wurde und als grofSe deutsche Rodelhoffnung galt, trat
bei den Olympischen Winterspielen in Stidkorea nicht fir
Deutschland, sondern fiir Korea an. Noch steht allerdings die
koreanische Staatsbiirgerschaft unter Flichtlingen nicht gerade
hoch im Kurs, wie etwa die deutsche oder amerikanische.
Niemand ist verzweifelt genug, sich mit einem selbst gebauten
Flofs auf den Weg zu machen, um hier leben zu konnen, wie die
Balseros, die auf diese Art von Kuba aus in die USA aufbrachen.

Es gibt verschiedene, unter anderem auch abenteuerliche
Wege, Koreaner zu werden. Hat man etwa das Glick, einen
Martyrer der Unabhéngigkeitsbewegung als Vorfahren zu haben,
der gegen die Japaner gekampft hat, ist die Einbiirgerung reine
Formsache. Der Weg, der fiir die meisten wohl einfacher und
ublicher sein diuirfte, ist die Heirat mit einem Partner, der die
koreanische Staatsbuirgerschaft bereits besitzt. Es gibt auch eine
Art Ermessenseinbirgerung, diese kann vorgenommen werden,
wenn jemand einen wertvollen Beitrag fur den koreanischen
Staat geleistet hat. Diese Ermessenseinbiirgerung erfordert die
Prifung und Zustimmung des koreanischen Prasidenten. Wenn



keine dieser Optionen zutrifft, gibt es ein Standard-
Einbirgerungsverfahren, das bestimmte Voraussetzungen
erfordert: ein Mindestalter von zwanzig Jahren, fiunf Jahre
gewoOhnlicher und rechtméfSiger Aufenthalt in Korea,
eigenstandige Sicherung des eigenen Lebensunterhalts und des
Unterhalts aller weiteren Familienmitglieder. Zudem muss man
ausreichende Koreanischkenntnisse sowie Kenntnisse der Kultur
und Brauche vorweisen. Eine kriminelle Vergangenheit sowie
ansteckende Krankheiten fithren dagegen direkt zum Ausschluss
vom Einbirgerungsverfahren.

Als ich noch die koreanische Staatsbiirgerschaft besafs, drohte
mein Vater mir immer, dass er mich mit Vollendung meines 18.
Lebensjahres zur koreanischen Armee schicken wurde. Er war
der Ansicht, dass ich dort zu einem richtigen Mann geformt
werden wirde. Mein Vater ist Jahrgang 1939, und zu seiner Zeit
galt die Militarpflicht. Fir die jungen Soldaten waren damals
Schlage, Prigel und Misshandlungen durch Vorgesetzte an der
Tagesordnung. Diese Behandlung ist teilweise immer noch fester
Bestandteil der koreanischen Armeeausbildung. Meine Cousins
Jin-hyeok und Dong-yeol haben erst kiirzlich ihren Wehrdienst
(Gundae) von 21 Monaten abgeleistet. Eine Ausbildung bei der
Marine dauert 23 und bei der Luftwaffe 24 Monate. Auch gibt es
die Moglichkeit, seinen Dienst fir 21 Monate bei der Polizei zu
absolvieren oder aber bei der Feuerwehr fir rund 23 Monate.
Jin-hyeok und Dong-yeol machten es so wie die meisten
Koreaner: Sie meldeten sich erst nach der Beendigung ihres



zweiten Studienjahres an der Universitat zum Dienst. Wie alle
Leidensgenossen sahen Jin-hyeok und Dong-yeol dieser Zeit, die
rund zwei Jahre ihrer Jugend raubte, nicht gerade freudig
entgegen.

Fir meine Tanten war die Entsendung meiner Cousins zum
Wehrdienst sehr emotional. Wenn die neuen Rekruten ihren
Dienst antreten, wird ihre private Kleidung, in der sie angereist
sind, nach Hause geschickt. Das hat meine Tanten sehr beruhrt.
Mein alterer Cousin Huni, der noch die vollen 36 Monate Dienst
leistete und das auch noch an der demilitarisierten Zone
zwischen Sud- und Nordkorea, freute sich, als sein Bruder Jin-
hyeok seinen Dienst antrat. Er hoffte, dass Jin-hyeok dort endlich
Manieren beigebracht bekame. Und tatsachlich, die
Militarausbildung machte aus Jin-hyeok einen respektvollen und
koreakompatiblen Menschen. Als er seinen Dienst antrat, war er
etwas Ubergewichtig, zurick kam er gertenschlank.

Um als Koreaner unter den Koreanern wahrgenommen zu
werden, muss man die Wehrpflicht erfillt haben. Das ist die
Eintrittskarte zu allem. Ohne Dienstabsolvierung wird es auch
bei der Jobsuche schwierig, denn kaum eine koreanische Firma
stellt eine Person ein, die ihren Wehrdienst noch nicht absolviert
hat. Wehrdienstverweigerer riskieren also nicht nur eine
Gefangnisstrafe, sondern auch die Chance auf eine Position im
Offentlichen Dienst oder bei einem grofden Unternehmen. Auch
immer mehr Frauen melden sich zur Armee. Und mit dem
politischen Eingestandnis, dass das Land sich von einem



Auswanderungs- zu einem Einwanderungsland entwickelt hat,
wodurch zunehmend binationale Ehen entstehen, ist es heute
auch sogenannten Koreanern mit Migrationsgeschichte erlaubt,
ihren Wehrdienst zu leisten. Zuvor waren sie davon befreit.

In Deutschland konnte man trotz Verweigerung des
Grundwehrdiensts zu hohen politischen Amtern aufsteigen. In
Korea ist dies unmaoglich. Ein koreanischer
Prasidentschaftskandidat, der seinen Wehrdienst nicht erfillt
hat, hat keine Chance auf ein so hohes politisches Amt. Es wird
sogar Uberprift, ob die Familienangehorigen des Kandidaten
ihre Wehrpflicht erfiillt haben. Selbst koreanische Superstars, die
ihre Karriere weiterhin in Korea sehen, haben ihren Wehrdienst
zu leisten. Der einst sehr beliebte Popstar und Schauspieler Yoo
Seung-jun alias Steve Yoo hatte den Medien gegentuiber oft
bestatigt, dass er seiner Pflicht als Koreaner nachkommen und
seinen Wehrdienst absolvieren werde. Kurz vor Dienstantritt
nahm Steve Yoo allerdings die amerikanische Staatsburgerschaft
an. Die koreanische Regierung sah Yoos Akt als Fahnenflucht an,
er musste ins Exil nach Amerika gehen, und die Regierung
erteilte ihm ein dauerhaftes Einreiseverbot. Seine
Reuebekundungen, in denen Steve Yoo mit Tranen in den Augen
auf die Knie geht und fleht, wieder nach Korea einreisen zu
durfen, werden von der koreanischen Regierung ignoriert. Auch
den Gerichtsprozess, um sein Einreiseverbot anzufechten, verlor
Yoo in allen Instanzen. Das Urteil kann Yoo auch in Zukunft nicht



mehr anfechten, er hat bis auf Weiteres Korea-Verbot und lebt
heute in China.

Wehrdienstverweigerer werden in der Gesellschaft
stigmatisiert. Es gibt nur wenige Griinde, die zu einer Befreiung
fihren konnen. Die haufigsten sind korperliche oder geistige
Defizite. Auch wenn der Mann alleiniger Brotverdiener der
Familie ist, kann er vom Wehrdienst befreit werden. Zudem
werden herausragende Leistungen, wie zum Beispiel der Gewinn
einer Medaille bei den Olympischen Spielen oder einer
Goldmedaille bei den Asian Games, mit einer Befreiung von der
Wehrpflicht honoriert. Manche jungen Méanner lassen ihrer
Kreativitat freien Lauf, um den Dienst an der Waffe zu umgehen.
Einige haben gar ihren kompletten Rucken mit Tatowierungen
versehen lassen, da diese in der Regel mit einer
Gangzugehorigkeit assoziiert werden und, sobald sie mindestens
zweil Drittel des Korpers bedecken, ebenfalls zur Befreiung vom
Dienst fihren. Doch die wenigsten sind mit derlei Strategien
erfolgreich. Wer dabei auffliegt, ungerechtfertigterweise eine
Befreiung von der Militarpflicht erwirken zu wollen, wird mit
einer harten Gefangnisstrafe belegt. Beim Wehrdienst kennt der
koreanische Staat keinen Spafs.

Doch mit den 21 Monaten Wehrdienst ist es noch nicht getan.
Jeder, der seinen Wehrdienst abgeleistet hat, wird als Reservist
klassifiziert und ist in den folgenden acht Jahren dazu
verpflichtet, bis zu 100 Stunden pro Jahr fur
Auffrischungstrainings zu opfern. Man sollte es sich also gut



uberlegen, wenn man mit dem Gedanken spielt, die koreanische
Staatsbuirgerschaft anzunehmen.

Kim Kwang-seok oder dreif3ig werden

Einer meiner koreanischen Lieblingsmusiker ist der Folk-Rock-
Sanger Kim Kwang-seok. Ich habe fast alle seine Lieder auf
meinem MP3-Player. Besonders an verregneten Tagen lausche
ich seiner Musik und geniefde dazu ein Glas Wein. Manchmal
greife ich sogar selbst zur Gitarre und spiele sein Lied »I-roh-
nah« (»Steh auf«). Kim Kwang-seok ist flir Korea das, was Victor
Zoi (Frontsanger der russischen Kultband Kino) fiir Russland
bedeutet. Kaum ein anderer koreanischer Musiker schaffte es so
wie der im Januar 1964 geborene Kim Kwang-seok, mit seinen
Texten und seiner fesselnden Stimme den Kummer und das Leid
der Menschen einzufangen und wiederzugeben. Seine Lieder
schenken Kraft an dunklen Tagen. Mit 31 Jahren, im Jahr 1996,
am Hohepunkt seiner Karriere angelangt, erhangte sich Kim
Kwang-seok in seinem Apartment.

In der Heimatstadt meines Vaters, in Daegu, gibt es die
350 Meter lange Kim-Kwang-seok-Strafse, die dem legendaren
Sohn der Stadt gewidmet wurde. Sie befindet sich in
unmittelbarer Nahe des Bangcheon-Markts, wo Kim
aufgewachsen ist. In der kleinen Gasse sind die Wande der
Hauser mit Songtexten seiner berihmten Lieder sowie mit



Zitaten, Portrats und bunten Skulpturen verziert. Kim war das
jungste von funf Kindern. Der Vater verlor seine Arbeit als
Lehrer aufgrund von illegalen Aktivitaten in der
Lehrergewerkschaft. Im Jahr 1988 griindete Kim mit anderen
Musik-Kommilitonen die Folk-Rock-Band Dongmulwon. Die Band
wurde schnell bekannt. Ein Jahr spéater veroffentlichte Kim sein
erstes Soloalbum.

Meine Bekannte Eun-ji, die als Musiklehrerin in Seoul arbeitet,
rief mich eines Abends nach Mitternacht an und sagte: »Ich
mochte so leben wie jetzt. In den Neunzigerjahren habe ich viele
Geburtstagsfeiern besucht und auch meinen dreifdigsten
Geburtstag gefeiert. Nun bin ich schon uber vierzig Jahre alt, lebe
immer noch in einer Einzimmerwohnung mit zwei Pyeong
(koreanisches Flachenmafs; zwei Pyeong entsprechen etwa
6,6 Quadratmetern). Das ist nicht viel, aber es beruhigt mich,
wenn ich bedenke, dass auch einige bekannte Politiker lange Zeit
in einer zwei Pyeong grofen Wohnung gelebt haben. Man darf
nicht gierig sein oder sich gar hoch verschulden. Wir kommen
nackt auf die Welt und konnen nichts mitnehmen, wenn wir
diesen Planeten eines Tages verlassen. Ich liebe mein Leben. Mit
meinem vierzigsten Geburtstag hat die zweite Halbzeit meines
Lebens begonnen. Ich weifd nicht, was die Zukunft bringen wird.
Ich weif$ nur, dass ich so leben mochte wie jetzt.«

Eun-ji horte sich melancholisch an. Und wenn sie in
schwermiitiger Stimmung war, wusste ich, dass sie wohl allein



einige Flaschen Soju geleert und dabei Kim Kwang-seok gehort
hatte.

»Wo bist du?«, fragte ich sie.

»Ich bin in einer Kneipe in Hongdae, in der man allein trinken
kann«, antwortete sie.

»Ich rufe dir ein Daeri Unjeon, das dich nach Hause fahrt,
sagte ich und bat Eun-ji, ihr Telefon dem Kneipenbesitzer
auszuhandigen, damit ich die genaue Anschrift erfahren konnte.
Daeri Unjeon ist ein beliebter Fahrdienstservice in Korea fir
alkoholisierte Menschen, die nicht mehr in der Lage sind, ihr
eigenes Auto sicher nach Hause zu fahren. Der Fahrer ist meist
innerhalb von 15 Minuten bei der Bar oder dem Restaurant, in
dem man sich befindet, und fihrt den Kunden mit dessen
eigenem Pkw heim. Zwar kostet das Daeri Unjeon ein wenig mehr
als eine Taxifahrt, aber dafur erspart man sich die
Unannehmlichkeit, das Auto am nachsten Tag von der Bar
abzuholen (vorausgesetzt, man weifs noch, wo man es abgestellt
hat) und eventuelle Parkgebiihren zu bezahlen. In den meisten
Kneipen gibt es an der Kasse Visitenkarten von solchen
Fahrdienstservice-Anbietern und mittlerweile auch verschiedene
Apps. Eun-ji wurde sicher nach Hause gefahren, und am
nachsten Tag, nachdem sie ihren Rausch ausgeschlafen hatte,
bedankte sie sich fir meine Firsorge.

Das Lied »DreifSig werden« von Kim Kwang-seok ist die Hymne
aller dreifSigjahrigen Koreaner. Es ist ein sehr beliebtes Lied in
den Karaokebars und wird gern von dieser Generation gesungen.



Auch Eun-ji sagte einmal zu mir, sie hore dieses Lied sehr gern
und blicke dabei auf ihre Zeit als Dreifdigjahrige zurtiick. Frei
ubersetzt, hat das Lied folgenden Text:

Schon wieder vergeht ein Tag, wie der Rauch einer Zigarette.

In meiner Erinnerung frage ich mich, wie ich wohl gelebt habe.

Ich dachte, meine Jugend wiirde ewig dauern.

Es zieht weiter von mir weg, aufserhalb meiner Reichweite.

Mein Herz leert sich langsam.

In meinem leeren Herzen kann ich nichts mehr finden,

Jahreszeiten kommen und gehen,

aber wo ist meine Liebe hin.

Ich habe sie nicht weggeschickt,

und es war nicht ich, der sie verliefs.

Langsam fange ich an zu vergessen.

Ich glaubte, unsere Liebe wiirde ewig halten.

Wieder vergeht ein Tag ...

Mich bewegt dieses Lied ahnlich wie Eun-ji. Dabei muss ich nicht
unbedingt jedes Wort verstehen, denn wenn ich den Kontext
begreife, denke ich automatisch an meine eigene Kindheit
zuruck. Koreaner, mit denen ich uiber das Lied sprach,
schwelgten sofort in Erinnerungen an unbeschwerte Zeiten.

Ein weiteres bekanntes Lied von Kim Kwang-seok ist »Der
Brief des Soldaten«, das gern von jungen Mdnnern in ihrem
zwanzigsten Lebensjahr gesungen wird, bevor sie ihren
Wehrdienst antreten. Und den Song »Liebe, die zu schmerzvoll



ist, ist keine Liebe« konnen fast alle Koreaner mitsingen wie die
Nationalhymne.



Die Koreanische Welle

Hallyuwood

Mein Cousin Seung-yul wurde vor einigen Jahren in seiner
Heimatstadt Ulsan von einem Talentscout auf der StrafSe
angesprochen. Der Mann fragte ihn, ob er Interesse hétte, eine
kiinstlerische Karriere einzuschlagen. Er hielte es fiir moglich,
dass Seung-yul eine Karriere als Schauspieler oder Popstar
einschlagen konnte. Und Seung-yul folgte dem Ruf des Agenten
nach Seoul, um sich zum Theaterschauspieler ausbilden zu
lassen.

Meine Tante war Uber die Berufswahl meines Cousins alles
andere als begeistert. So wie Seung-yul traumen viele junge
Menschen in Sudkorea von einer »Hallyuwood«-Karriere. Doch
es ist ein unerbittlich harter Weg, bis man sein Konterfei auf
verschiedenen Souvenirs sehen kann. Die Akademien, in denen
junge Hoffnungstrager ihre Ausbildung erhalten, sind wahre



Folterkammern. Hier werden Talente mit militarischem Drill zur
Perfektion gequalt. Auch die dufdere Erscheinung spielt eine sehr
wichtige Rolle fir die Karriere, und gegebenenfalls hilft man
eben per Schonheitschirurgie nach.

Der Begriff »Hallyu« — oder Koreanische Welle — entstand Mitte
der 1990er-Jahre, als koreanische Seifenopern und Popmusik aus
Korea grofde Beliebtheit unter den Chinesen erlangten. Die
koreanische Dramaserie »What is Love« feierte grofde Erfolge in
China. Mit diesem Erfolg 6ffneten sich auch die Markte in
Hongkong, Taiwan, auf den Philippinen, in Vietnam und
Thailand. Koreanische Seifenopern machen siichtig. Ich spreche
aus Erfahrung: Wenn meine Eltern koreanische Dramen
anschauen, dann vergessen sie alles um sich herum.

Und die Koreanische Welle eroberte auch Japan im Sturm. Im
Land der aufgehenden Sonne feierte die KBS-Seifenoper »Winter
Sonata« bei ihrer Ausstrahlung im Jahr 2004 einen Riesenerfolg,
und koreanische Manner waren auf einmal begehrt unter den
japanischen und chinesischen Frauen. Als der Hauptdarsteller
Bae Yong-joon zur Zeit der Ausstrahlung Japan besuchte,
mussten 350 Polizisten die uber 3000 in Ekstase geratenen
japanischen Frauen im Zaum halten.

Selbst im Mittleren Osten schauen sich die Menschen
koreanische Seifenopern an. Doch Hallyu beinhaltet nicht nur
Seifenopern, sondern auch Musik und Mode. In Seoul gibt es an
allen Touristen-Informationszentren spezielle Broschiiren, die
sich ausschliefslich mit dem Thema Hallyu befassen. Der »Hallyu



Tourist Guide« zeigt Filmkulissen von bekannten Dramen. Und
die Fangemeinde ist grofs. Hallyu-Fans pilgern nach Korea, nur
um sich dort vor den Filmsets berithmter Dramen fotografieren
zu lassen und die Kosmetik ihrer Lieblingsdarsteller zu kaufen.
In Gangneung wurde beispielsweise die erste Episode des
Dramas »Guardian« am Jumunjin-Strand gedreht. Darin gibt es
eine sehr romantische Szene, in der die Hauptdarsteller Eun-tak
und Kim Shin sich auf einer Mole begegnen. Anlass fur viele
Drama-Fans, dorthin zu reisen und die Szene fotografisch
nachzustellen. Auch der wunderschone Tempel Woljeongsa in
Pyeongchang ist ein beliebter Ort fiir Drama-Fanatiker.

Neben den bekannten Dramaserien ist auch der K-Pop
Bestandteil der Koreanischen Welle, zu dessen Vorreitern
Gruppen wie H.O.T. und S. E.S. zahlen. Heute sind es Bands wie
BTS, Girls’ Generation, 2AM, Super Junior, Blackpink, BIGBANG,
SHINee, TWICE, Seventeen, EXO und viele weitere, die die
Herzen der K-Pop-Fans auf der ganzen Welt hoherschlagen
lassen und riesige Konzerthallen fiillen. Die Bangtan Boys der
sieben Mitglieder starken Band BTS (steht fur Bang Tan,
kugelsicher, und Soneyondan, Pfadfinder) sind auch in
Nordkorea sehr beliebt. Wegen des Verbots von Kuinstlern des
sudkoreanischen Hallyus spricht man in Nordkorea in einer
Codesprache. Wenn Nordkoreaner tiber BTS reden, dann sagen
sie »Bang Tang Bag« (kugelsichere Tasche). Derzeit pausiert die
Band allerdings, weil auch ihre Mitglieder von der Wehrpflicht



nicht verschont geblieben sind. AnschliefSend wollen BTS
gemeinsam wieder durchstarten.

Lange ist es her, dass die Amerikaner dem Land den Rock and
Roll vorstellten und koreanische Musiker vor den Soldaten in der
»Eight Army Show« aufspielten. In der Nahe der U-Bahn-Station
Apgujeong in Seoul befindet sich die bertihmte K-Star Road, in
der die machtigen K-Pop-Agenturen zu Hause sind.

Ist man im Seouler Hongdae-Viertel unterwegs, so kann man
hoffnungsvollen Boy- und Girlgroups zuschauen, wie sie auf der
Strafde ihre perfekt einstudierten Dance Moves prasentieren.
Daneben spielen junge StrafSenmusiker ihre selbst komponierten
Lieder oder covern berihmte Songs. Hongdae steht aber auch
fir Indie und Independent Musik. Es gibt zahlreiche Proberdume
und Klubs, in denen hoffnungsvolle Alternativbands tiben und
vorspielen. K-Pop ist ein grofSer Bestandteil der globalen
Imagekampagne des Landes. Auch bei den
Promotionsbemiithungen fiir die Olympischen Winterspiele in
Korea wurden bekannte K-Popstars eingebunden, wie zum
Beispiel AOA, Girl’s Day oder Daniel Kang von der Boygroup
Wanna One. Doch die Geschichte des K-Pop fangt mit der Band
Seo Taiji and Boys an. Ihre Lieder werden noch heute gern in
Karaokebars gesungen. Ihr Debutalbum aus dem Jahr 1992 war
der Wendepunkt der koreanischen Popmusikgeschichte und
ermoglichte erfolgreiche Musikkarrieren fiir Bands wie BoA, S.E.
S.und g.o.d.



Ich personlich kann mit K-Pop wenig anfangen. Und wenn ich
mich als Fan der koreanischen Folk-Rock-Legende Kim Kwang-
seok oder von Singer-Songwritern wie Han Dae-soo, Jeon In-
kwon oder Song Chang-sik oute, verspotten mich meine jingeren
Cousins blof$ als »Ajeoshi« (dlteren Herrn). Wahrend es frither
Folk-Rock-Lieder wie »Achimiseul« (»Morgentau«) oder Song
Chang-siks »Goraesanjang« (»Walfang«) schafften, eine
Generation politisch aufzuladen und zum Kampf gegen die
Militardiktatur aufzurufen, sind es heute K-Popsongs von
Gruppen wie Girls’ Generation, die die Massen begeistern. So
sangen im Jahr 2016 Studentinnen der koreanischen
Eliteuniversitat das Girls’-Generation-Lied »Into the new worldx,
um die Prasidentin der Universitat zum Rucktritt zu bewegen,
und brachten den Titel damit, fast zehn Jahre nach seinem
Erscheinen, auf Platz eins der koreanischen Charts.

Mein Cousin Seung-yul hatte dann ubrigens tatsachlich einige
Auftritte in Musicals, wollte aber nicht, dass die Familie ihn im
Theater besucht. Nun musste er wegen des Wehrdiensts eine
kurze Pause einlegen auf dem Weg zum Theaterschauspieler.
Falls er mal Ausgang haben sollte, habe ich Seung-yul
versprochen, ihn auf ein Chimaek einzuladen. Chimaek steht fur
Chicken und Bier (Maekju). Ich mag die Kombination. Und auch
unter den Fans der K-Dramen ist der Chimaek popular geworden,
nachdem eine Hauptdarstellerin der Serie »My Love from the
Star« sagte: »Frittierte Hahnchen und Bier am ersten Tag, an dem
es schneit.«



Von »Parasite« bis »Squid Game«

Der Film »Parasite« weckt Erinnerungen an eine Zeit, in der ich
Korea als sehr arm in Erinnerung habe. Sowohl meine Tante als
auch meine Cousins in Seoul lebten dhnlich prekar wie die
Familie Kim im Film: in einer heruntergekommenen
Souterrainwohnung mit kalten Boden und wenig Tageslicht. Bei
einem Besuch fiihlte es sich an, als waren wir Fledermaduse in
einer feuchten Hohle. Diese Wohnbedingungen existieren auch
heute noch in den Seitenstrafien der Stadt. Freunde in
Deutschland, die den Film gesehen haben, fragten mich oft, ob
Familie Kim stellvertretend fiir eine soziale Klasse in Korea
stehe, die so arm ist, dass sie sich sogar illegal Zugang zum
WLAN von der Nachbarin ein Stockwerk hoher verschaffen
muss. Meine Antwort darauf lautete stets, dass der Film fiktiv
und aus dramaturgischen Grinden uberzeichnet sei. Der
Regisseur betonte, dass der Film keine Botschaften vermitteln,
sondern einfach unterhalten solle. Dennoch portratiert er auf
beeindruckende Weise Stidkoreas Kluft zwischen Arm und Reich
und zeigt die soziale Ungleichheit.

Wahrend meiner einjahrigen Tatigkeit im sudkoreanischen
Parlament im Jahr 2005 hatte ich das Vergnugen, regelmafsig am
Eishockeytraining von Sang-hyun Hyeongs Schillermannschaft
teilnehmen zu durfen. Das Stadion befand sich in Anam-dong im
Distrikt Seongbuk-gu. Ich erinnere mich daran, wie ich mit



meiner Eishockeytasche die U-Bahn-Linie 6 in Richtung Korea
University nahm, am Ausgang 3 ausstieg und dann auf den Bus
der Linie 20 wartete, der mich bis zur Haltestelle der Universitat
brachte. Sang-hyun stammt aus einer Familie von Professoren
und ist ein stolzer Alumnus der Korea University, wo er auch fiir
die Eishockeymannschaft spielte. Nach einer Profikarriere bei
den Hyundai Oilbankers wurde er Trainer. Das Training fand im
Eisstadion in der Nahe vom Universitatsgelande statt. Die
Manner, die ich zundchst fur die Vater der Kinder hielt - sie
trugen die Taschen der Kinder und schnurten ihre

Schlittschuhe -, stellten sich jedoch als ihre Fahrer heraus.
Eishockey erwies sich als eine Sportart der Elite, die sich nur
wohlhabende Kinder leisten konnen. Es ist zudem ein Weg, um
sich trotz mangelnder akademischer Leistungen den Eintritt in
eine Eliteuniversitdt zu sichern.

Diese Kinder, umgeben von personlichen Chauffeuren,
Haushaltshilfen und Nachhilfelehrern, lebten oft in
Designervillen oder Apartments, in denen man wie der
superreiche IT-Unternehmer Park aus »Parasite« auch den Duft
der Unterschicht wahrnehmen konnte. Die Metapher des
»Geruchs der Armut« aus dem Film erinnerte mich an den Duft
von Mottenkugeln, der mir in Korea in bestimmten Kreisen als
Desodorierungsmittel immer wieder auffiel, ebenso bei meiner
Tante und meinen Cousins, die in der Souterrainwohnung lebten.
Die Mottenkugeln wurden in den Achtzigerjahren zudem gerne
als Raumerfrischer in den 6ffentlichen Toiletten benutzt. Der



Filmregisseur Bong Joon-ho sagte dazu mal in einem Interview:
»Das Motiv lag fiir mich auf der Hand. Der Geruch musste ein
Unterscheidungsmerkmal zwischen diesen Familien sein neben
den visuellen Aspekten wie den Hausern. Denn wenn die arme
Familie sich ins Leben der Reichen einschleicht, legt sie ja die
Armut ab. Aber der Geruch bleibt. Und der Geruch ist ein sehr
intimes Detail. Etwas, wortuber man sehr ungern spricht. Armut
riecht.«

Einige Kinder der Eishockeymannschaft lebten genauso wie
die der wohlhabenden Familie Park im Film auf dem Berg
Bugaksan in dem exklusiven Viertel Seongbuk-dong und
genossen einen atemberaubenden Panoramablick. »Parasite«
veranschaulicht die Zusammenkunft von Arm und Reich auf
treffende Weise. Herr Kim arbeitet als Chauffeur, seine Frau als
Haushaltshilfe, ihr Sohn als Englisch-Nachhilfelehrer und ihre
Tochter als Kunsttherapeutin fur Familie Park. Letztendlich
sehnen sich beide Familien, also beide Gesellschaftsschichten,
nach den gleichen Dingen und streben nach einem sorgenfreien
Leben.

In der U-Bahn in Seoul stiefs ich oft auf Anzeigen von privaten
Kreditgebern, auch bekannt als »Loan Sharks«, die Geld zu
uberhohten Zinssatzen verleihen. Ein Bekannter von mir, Min-
jae, hatte sich einmal von einem solchen Anbieter Geld fur die
Eroffnung eines Restaurants geliehen. Er hat nie iiber die genaue
Summe gesprochen, aber er betonte, dass er es nie wieder tun
wiurde. Der Kreditgeber verlangte von Min-jae eine Liste mit den



Namen von etwa 15 Familienmitgliedern sowie deren private
und Arbeitsadressen. Zusatzlich forderte er, dass Min-jae
jederzeit telefonisch erreichbar sein sollte. Beide einigten sich
darauf, dass die Riickzahlung des Kredits taglich vor Mitternacht
erfolgte.

Gemafs einer Studie des Korea Institute for Health and Social
Affairs, einem staatlichen Forschungsinstitut, wiesen im Jahr
2021 mehr als 21 Prozent der Haushalte im Alter zwischen 19
und 39 Jahren ein Schulden-Einkommens-Verhdaltnis von tiber
300 Prozent auf, was bedeutet, dass ihre Schulden mehr als das
Dreifache ihres Einkommens betrugen. Die Studie offenbart
zudem, dass sich die durchschnittliche jahrliche Verschuldung
dieser jungen Erwachsenen im genannten Zeitraum mehr als
verdoppelt hat, von 34 Millionen Won (etwa 25 500 US-Dollar) im
Jahr 2012 auf 84,5 Millionen Won (etwa 62 500 US-Dollar) im Jahr
2021.

Auch in der Serie »Squid Game« sind die Teilnehmer mit
enormen finanziellen Schulden belastet. Nachdem sie von einer
geheimnisvollen Organisation mit Geld gekodert werden, werden
sie in eine Serie von Spielen auf Leben und Tod verwickelt, die
auf Kinderspielen basieren. Doch die Konsequenzen sind stets
verheerend: Wer es nicht schafft, in die ndchste Runde zu
gelangen, wird unmittelbar eliminiert — und von den Uberresten
werden die Organe entnommen. Am Ende erwartet den Sieger
ein enormes Preisgeld.



Ahnlich wie Familie Kim aus dem Film »Parasite« lebt der
Protagonist Seong Gi-hun (Spieler 456) in den beengten und
armlichen Verhaltnissen einer Kellerwohnung im Norden Seouls.
Seong war bis zu seiner Entlassung als Chauffeur bei einem
Automobilkonzern angestellt. Seine Frau verlief§ ihn, nachdem er
sich bei Kredithaien hoch verschuldet hatte. In der Serie wird
auch ein Arbeitsmigrant aus Sudostasien portratiert, was
verdeutlicht, dass Korea mittlerweile ein Einwanderungsland ist.
Die Serie zeigt zudem nordkoreanische Gefliichtete, Senioren, die
von Altersarmut betroffen sind, prekar beschéaftigte Jugendliche
und geschiedene Frauen, was die Realitat des Landes
widerspiegelt. Die nordkoreanische Staatspropaganda nutzte den
weltweiten Erfolg der Serie, um zu unterstreichen, dass Stidkorea
von »Korruption« und »Sittenlosigkeit« infiziert sei.

Die Serie »Squid Game« thematisiert dhnlich wie »Parasite« die
koreanische Klassengesellschaft und den erbitterten sozialen
Uberlebenskampf, bei dem am Ende der Sieger alles erhilt. In
Korea wird oft gesagt, dass der rasante wirtschaftliche
Aufschwung nicht gleichmafSig auf allen gesellschaftlichen
Ebenen stattgefunden habe. Trotz des wirtschaftlichen Erfolgs
herrschen steigende Ungleichheit, mangelnde soziale
Absicherung, hohe Haushaltsschulden und ein unerbittlicher
Wetthewerbsdruck, der kaum Raum fiir eine zweite Chance lasst.

Ich kann es kaum erwarten zu sehen, wie die zweite Staffel
von »Squid Game« die Welt in ihren Bann ziehen wird.
Koreanische Dramen tiben eine starke Anziehungskraft aus.



Meine Eltern sind besonders begeistert von historischen Serien
wie »Empress Ki«, »Dong Yi« und »Bridal Mask«. In der Zeit vor
dem Internet haben sie sich haufig in einem koreanisch
gefiihrten Asia-Markt in Kamp-Lintfort VHS-Kassetten von
koreanischen Serien ausgeliehen und dann regelrechte Binge-
Watching-Abende veranstaltet. Mich hat besonders die Serie
»Crash Landing on You« fasziniert. Wahrend eines
Gleitschirmflugs in Seoul gerdt die Hauptfigur Yoon Se-ri
plotzlich in einen Tornado und verliert das Bewusstsein. Als sie
wieder zu sich kommt, findet sie sich in einem nordkoreanischen
Wald nahe der demilitarisierten Zone (DMZ) wieder, ihr
Gleitschirm im Baum verfangen. Dort begegnet sie Ri Jeong-
hyeok, dem Hauptmann der fiinften Kompanie der
nordkoreanischen Volksarmee. Trotz der politischen
Spannungen zwischen Nord- und Stidkorea entwickelt sich
zwischen den beiden eine unerwartete Liebe. Die Serie

»Reply 1988« weckt bei mir Erinnerungen an meine Reise nach
Korea im Jahr 1987. Weitere Dramen, die ich sehr empfehlen
kann, sind »It’s Okay to Not Be Okay«, »My Name«, »My Mister«
und »Kingdome.

Der koreanische Kulturexport in alle Welt hat sich zu einer
immensen Soft Power entwickelt, die fast méchtiger ist als jedes
Raketensystem. Zur »Feier« des Geburtstags des
nordkoreanischen Diktators Kim Jong-un im Jahr 2016 wurde
sogar K-Pop aus den entlang der Grenze aufgestellten
Lautsprechern gespielt. In Sidkorea heifst es, die K-Pop-



Beschallung sei »eine Fortsetzung der Politik, nur mit anderen
Mitteln«. Diese Faszination fiir koreanische Popmusik, Mode,
Filme, Beauty und TV-Serien wird auch weiterhin anhalten und
die Welt begeistern.

Gangnam Style

Bei einer Umfrage, was ihnen beim Begriff Korea in den Sinn
kommt, lautete die Antwort der meisten Befragten »Samsung«
oder »Raketentests«. Wenn ich meine deutschen Bekannten
frage, ob sie mir einen berithmten Koreaner nennen kénnen,
fallt den meisten nur der Name des nordkoreanischen Diktators
Kim Jong-un ein. Das ist bedauernswert. Denn naturlich gab und
gibt es einflussreiche und nennenswerte koreanische
Personlichkeiten: den Videokiinstler Nam June Paik, den
Filmemacher Kim Ki-duk oder den ehemaligen Generalsekretar
der Vereinten Nationen Ban Ki-moon. Und dann schlug da noch
die grofde Stunde eines gewissen Koreaners namens Psy mit
seinem Hit »Gangnam Style«. Psy sturmte die Spitze der Charts
von 33 Landern, die stabile bilaterale Beziehungen mit Stidkorea
pflegen. Quasi iiber Nacht wurde der Sidkoreaner zum
gefeierten Weltstar und schaffte es sogar in die Encyclopedia
Britannica und ins Guinnessbuch der Rekorde. Zum Leidwesen
der nordkoreanischen Kim-Dynastie, die zum ersten Mal um
ihren hegemonialen Bekanntheitsgrad fiirchtete.



Der Song »Gangnam Style« war nicht nur auf samtlichen
Radiostationen oder in angesagten Diskotheken zu horen,
sondern auch als Klingelton aufSerst beliebt unter meinen
Arbeitskollegen. Selbst mein narzisstisch veranlagter Chef hatte
sich »Gangnam Style« heruntergeladen und befahl seinen
Mitarbeitern, ihn ofter als eigentlich erlaubt anzurufen. Die
Kollegen, ein Kollektiv von Jasagern, taten es dem Chef gleich
und tberbriickten ihre Arbeitszeit damit, ihn und sich
gegenseitig anzurufen. Bei den fast eine Milliarde Klicks des
»Gangnam Style«-Videos auf »YouTube« waren meine
Arbeitskollegen mindestens fur die Halfte verantwortlich. Zu
Weihnachten schickten mir die Kollegen animierte GrufSkarten
mit einem Weihnachtsmann, dessen Gesicht mit ihrem Konterfei
versehen war und der, wie sollte es auch anders sein, zu
»Gangnam Style« tanzte.

Wahrend Psy durch die Glitzerwelt der Schonen und Reichen
tingelte, musste ich, wie Millionen andere im Ausland lebende
Koreaner, jedem nicht Koreanisch sprechenden Menschen die
tiefere Bedeutung des Liedes erklaren. Hier war der freie Geist
der Interpretation gefragt. So manch ein Koreaner liefS seiner
Kreativitat freien Lauf. Ich warb fiir meine eigene Sache und
verstiefd gegen jede moralische und ethische Instanz, indem ich
meinen Kollegen erklarte, dass es in diesem Lied um die
Integration der Koreaner in Deutschland gehe. »Oppa Gangnam
Style« bedeute nichts anderes als: »Erwachet! Integriert die
Koreaner in Deutschland und macht sie zu euren Anfiuhrernc,



erklarte ich meinen erstaunten Arbeitskollegen und liefS sie
diesen Satz mehrfach wiederholen, wobei ich mich fiihlte wie
der Rattenfanger von Hameln. Aber irgendwann kamen meine
Kollegen dank »Google Translate« dahinter, dass es in diesem
Lied keineswegs um die Kronung der Koreaner in Deutschland
geht, sondern um einen exquisiten Lebensstil in einem noblen
Viertel in der koreanischen Hauptstadt Seoul.

Neben meinen Arbeitskollegen, die fiir eine Weile
galoppierend und lassoschwingend zur Arbeit kamen, tanzten
Premierminister, Beriihmtheiten, Dicke, Duinne, Grofde, Kleine,
Lustige, weniger Lustige, ungeborene Babys, Gefangnisinsassen,
Menschen jeglicher Herkunft und Religion im Gangnam Style.
Selbst der chinesische Regimekritiker und Kunstler Ai Weiwei
interpretierte das Lied, und am Gazastreifen tanzten israelische
Soldaten und palastinensische Aktivisten zum »Gangnam Gaza
Style«.

Zur Wirdigung seiner Verdienste hat die Stadt Seoul ihrem
berihmten Sohn Psy eine bronzefarbene monumentale
Metallskulptur in Form von uibereinandergelegten Handen, die
charakteristisch fiir seinen Megahit sind, vor das COEX Center
gesetzt. Nach wie vor ist er als Sanger und mittlerweile auch als
Musikproduzent sehr erfolgreich.

Schonheitswahn



Mein Chef benutzte flir seine Augenbrauen Mascara. Immer
wenn ich mit ihm sprach, ertappte ich mich dabei, wie ich mich
mehr auf die Mascara konzentrierte als auf seine Worte. Gern
hatte ich ihn gefragt, wo er die Mascara kaufte. Doch ich wollte
ihm nicht zu nahe treten und keine Missverstandnisse erzeugen.
Der Chef war modebewusst, achtete sehr auf sein Aufderes, war
metrosexuell und verfigte wahrscheinlich tiber mehr
Kosmetikprodukte als manche Frau. In Korea gibt es viele
Metrosexuelle wie meinen damaligen Chef, denen es wichtig ist,
dass die Augenbrauen gezupft, die Nagel gemacht, die Haare
gestylt und gefarbt und Make-up im Gesicht aufgetragen ist. Im
Jahr 2011 gaben koreanische Manner rund 500 Millionen US-
Dollar fur ihre Hautpflege aus.

Als meine Frau Dani und ich einmal im Gangnam-Viertel von
Seoul aus dem Hotel kamen, begegneten uns vier junge Leute, die
zahlreiche blaue Flecken im Gesicht hatten, dazu geschwollene
Gesichtspartien, halb von Verbanden verdeckt. Es sah aus, als
kamen sie von einer Prugelei. Dani erschrak bei dem Anblick. Ich
beruhigte sie und sagte: »Wir sind hier im Mekka der
Schonheitschirurgen!«

Schonheitschirurgie ist ein Teil des Korean Way of Life. Allein
in Gangnam gibt es iber 470 Schonheitskliniken. Die doppelte
Lidfalte gehort zum Standard. Alle meine Cousinen haben sich
eine doppelte Lidfalte operieren lassen. Selbst der ehemalige
koreanische Prasident Roh Moo-hyun liefs sie sich operieren. In
Korea bekommen Kinder nach bestandener Suneung-Priufung



doppelte Lidfalten von ihren Eltern geschenkt. Schatzungsweise
zwanzig Prozent der koreanischen Frauen haben sich unters
Messer gelegt. Aber auch die Zahl der Manner, die sich das Kinn
richten, die Nase korrigieren oder ihre Wangen- und
Kieferknochen abschleifen lassen, um ihrem Gesicht eine V-Form
Zu verpassen, steigt stetig an.

In U-Bahn-Stationen sieht man haufig Werbung fir
Schonheitschirurgie mit Vorher-Nachher-Bildern von Patienten,
auf denen die Verwandlung vom hésslichen Entlein zum schonen
Schwan gezeigt wird. Auf einer Werbeanzeige in der U-Bahn las
ich: »Ich bin Dr. Kim sehr dankbar, dass er mein Gesicht neu
entworfen hat!«

Korea fiihrt die Weltrangliste der Schonheitsoperationen an.
Die aufSerliche Schonheit spielt im Land eine wichtige Rolle. Viele
lassen sich operieren, um ihre Chance bei der Jobsuche zu
verbessern. Mit einem guten Aussehen versucht man, sich einen
Wettbewerbsvorteil zu verschaffen. Die Schonheitsindustrie ist
mehrere Milliarden US-Dollar schwer, und der Medizintourismus
boomt. In Myeongdeong kann man viele Schonheitstouristen
sehen, die ihre Operation gleich mit einem Einkaufsbummel
verbinden. Allein 2022 kamen 248 000 auslandische Patienten ins
Land, bis 2027 mochte die Regierung diese Zahl auf 700 000
steigern.

Doch sich in einen schonen Schwan verwandeln zu lassen hat
auch seine Tucken. So wurde vor Kurzem die koreanische
Sangerin Hong Jin-young, die sich in einer Rundum-



Schonheitsoperation hatte erneuern lassen, die Ausreise von der
Schweiz in ihr Land verweigert — mit der Begrundung, ihr
Gesicht stimme mit dem Bild im Pass nicht iiberein. Erst als die
Sangerin erklarte: »I had a face upgrade!«, liefs man sie
passieren. Als ich meinem Freund Angelo diese Geschichte
erzahlte, sagte er mir, dass sich gerade ein vollig neuer
Industriezweig entwickeln wiirde, der sich auf die Beschaffung
von Dokumenten spezialisiere, welche die Identitat von
Beautytouristen nachweisen sollen, nachdem sie »optimiert«
wurden. Es bleibt abzuwarten, welche Bliiten das Geschaft mit
der Schonheit in den kommenden Jahren noch treiben wird.

Zum Haareraufen

Wahrend also viele Koreaner ihre Gesichter bis zur
Unkenntlichkeit liften lassen, ist der angemessene Haarschnitt
noch immer ein heikles Thema. Als ich 2005 im Biro des
Parlamentsabgeordneten Kim Chong-in arbeitete, machte einmal
ein Burger seinem Unmut uber ein neu abgestimmtes Gesetz
Luft, indem er seine abgeschnittenen Haare in einem grofden
Karton verpackt in unser Buro schickte. Zu dieser Zeit liefsen sich
in Korea gewohnlich nur Monche den Kopf ganz kahl rasieren.
Wahrend der Joseon-Dynastie (1392-1910) folgte man der
konfuzianistischen Lehre, welche besagte, dass der Korper —
inklusive der Haare — ein Vermadchtnis der Eltern sei, den es zu



schutzen galt. Aus diesem Grunde war es den Mannern und
Frauen untersagt, ihre Haare zu schneiden. Den eigenen Korper
zu verletzen bedeutete, den Korper der Eltern zu verletzen. Im
Jahr 1895 hatte Konig Gojong auf Druck der Japaner in einem
koniglichen Dekret verkindet, dass jeder mannliche Koreaner,
ihn mit einbezogen, seinen Haarknoten abschneiden und die
Frisur westlicher tragen sollte. Der Haarknoten war nicht nur ein
Symbol von Mannlichkeit, sondern auch ein bedeutender Teil
der kulturellen Identitdt. Doch mit dem Dekret hatte der Konig
gegen die konfuzianistische Tradition verstofden und fiir einen
Aufruhr in der Gesellschaft gesorgt. Es gab sogar Falle, in denen
Manner Selbstmord begingen, um ihre Mannlichkeit zu
bewahren.

Und im Jahr 1973, unter der Herrschaft Park Chung-hees,
wurde nicht etwa der Blutalkoholpegel betrunkener Menschen
gemessen, sondern die Haar- und Rocklange der Burger. Bei
Méannern durften die Haare nicht tiber die Ohren wachsen und
den Hemdkragen beruhren. Bei Frauen waren Rocke, die mehr
als 17 Zentimeter uber dem Knie endeten, nicht erlaubt. Die
Sittenpolizei, stets mit Schere und Mafsband bewaffnet, war
angewiesen, diejenigen, die gegen die Regelung verstiefden, in
der Offentlichkeit zu demiitigen. Bei Mdnnern wurden dann die
Haare auf der Stelle geschnitten.

Unter der Regentschaft des Diktators Chun Doo-hwan wurde
diese Regelung wieder aufgehoben. In 6ffentlichen Schulen
galten jedoch noch lange strikte Regeln. So durfte das Haar die



Augenbrauen oder den Kragen des Hemds nicht bertihren und
die Ohren nicht bedecken. Haare zu farben oder jegliche
Haarkosmetik zu nutzen war nicht erlaubt. Einige Schulen
gingen sogar so weit, die genaue Haarlange in Zentimetern
festzulegen.

Seit einigen Jahren dirfen Schiiler der Mittel- und Oberstufe in
Seoul ihre Haare jedoch nach eigenem Wunsch gestalten,
einschliefSlich Farben und Dauerwelle. Mein Cousin, der das
koreanische Bildungssystem noch mit seinen strikten Haarregeln
durchlaufen hat und nun an einer amerikanischen Universitat
promoviert, kommentierte dies wie folgt: »Eine Frisur dndert
nicht die Personlichkeit! Wenn ich jetzt an der Highschool ware,
wirde ich einen Cherubim Cut tragen.«

Die regionale Bildungsbehorde hat die Frisurvorschriften an
Schulen mittlerweile aufgehoben, was eine langjahrige Debatte
uber die Haarkontrolle beendete. Diese Kontrolle wurde als
Uberbleibsel von der japanischen Kaiserzeit und spéteren
diktatorischen Regimen kritisiert und als Verstofs gegen die
Menschenrechte der Schiler angesehen.



Essen fur die Seele

Koreaner lieben Hunde

Wenn Européer einen Koreaner sehen, der mit seinem Hund
spazieren geht, treffen sie manchmal voreilige Riuckschlusse.
Nicht selten hort man dann Kommentare wie: »Da lauft gerade
einer mit seinem Mittagessen an der Leine nach Hause.« Als
Besitzer eines gliicklichen Collies spreche ich aus Erfahrung.
Doch wie in der westlichen Welt gibt es auch unter Koreanern
zahlreiche Hundeliebhaber — und das nicht auf kulinarischer,
sondern auch auf platonischer Ebene. Viele Koreaner betrachten
ihren Hund als Familienmitglied, und manchmal behandeln sie
ihn sogar besser als ihre eigenen Kinder.

Es gibt in Korea sogar sogenannte Dog Cafés. Oft ist das einfach
ein grofser Raum, der viele Hunde beherbergt. Neben der
Moglichkeit, hier seinen Kaffee zu geniefden, steht das



Hundestreicheln an oberster Stelle. Und die Hunde warten
darauf, von den Gasten mit Leckerlis gefuittert zu werden.

In Seoul gibt es trotzdem immer noch mehrere Hundert
Restaurants, in denen viele Variationen an Hundefleisch-
Gerichten aufgetischt werden. Mein Bekannter Tae-jon liebt
beispielsweise Boshintang, einen Hundefleischeintopf, und
schwort auf seine heilende Kraft. Angeblich soll er den Blutfluss
und den Appetit anregen. Auf die Frage, wie Hundefleisch
schmecke, antwortete mir Tae-jon: »Es schmeckt wie
Putenfleisch, hat ein tolles Aroma und ist vor allem
potenzfordernd.«

Ich fragte Tae-jon, der einen kleinen Chihuahua besitzt: »Wie
kann man ein Familienmitglied aufessen?«

»Weifdt dug, antwortete er, »flir Koreaner gibt es drei Arten
von Hunden: Schoffhunde, Wachhunde und Hunde zum Essen.
Die Hunde zum Verzehr werden extra geziichtet, so wie Kiithe
oder Schweine. Deshalb habe ich kein schlechtes Gewissen. Nach
Schweine-, Rind- und Hahnchenfleisch ist Hundefleisch
immerhin die viertbeliebteste Fleischsorte unter Koreanern.«

Mein Onkel erzdhlte mir einmal, dass der Hund in fritheren
Zeiten zwel Funktionen austbte: die als Wachhund und die als
Proteinlieferant. Schliefdlich konnte man keine Rinder
schlachten, da diese fiir die Arbeit auf dem Feld gebraucht
wurden.

Boshintang bedeutet tibersetzt so viel wie
»korperrevitalisierende Suppe«. In fritheren Zeiten sagte man



»Gaejang« oder »Gujang« — Hundesuppe — dazu. Sie gilt in Korea
als Stamina Food. Doch unter Prasident Rhee Syng-man wurde
der Begriff mit »Boshintang« ersetzt, um das Gericht zivilisierter
klingen zu lassen. Die direkte Assoziation mit dem Hund passte
den Obrigkeiten wohl nicht, also wurde aus »Hundesuppe« eine
»korperheilende Suppe«. Eigentlich ist der Verkauf und der
Verzehr von Hundefleisch in Korea illegal, doch Verstofde gegen
dieses Gesetz werden in der Regel nicht geahndet. Trotzdem
verliert das Geschaft mit Hundefleisch zunehmend an
Bedeutung. Friher verkauften die Hundefleischanbieter auf dem
Moran-Markt von Seongnam pro Jahr rund 80 000 Hunde. Nach
Protesten von Tierschutzaktivisten mussten viele von ihnen ihre
Geschafte schliefSen und sich eine andere Branche suchen.

An den extrem heifsen Sambok-deowi-Tagen von Anfang Juli
bis Mitte August sind Boshintang oder Samgyetang beliebte
Gerichte unter Koreanern. Es gilt die Devise, Heifses mit Heifsem
zu bekdmpfen, oder wie man auf Koreanisch sagt: »Yi yeol chi
yeol.« Samgyetang ist eine heifse Hihnersuppe mit Ginseng.
Dabei wird der Bauch des Huhns mit Reis, Ingwer,
Knoblauchzehen, roten Datteln, geschalten Kastanien, Ginseng
und anderen Kriutern gestopft. Anschliefdend wird es in einer
Brihe gekocht. Am Anfang isst man nur das Fleisch, indem man
die Stuckchen leicht in ein kleines Schalchen mit Meersalz,
Sesam und Pfeffer eintunkt. Danach wird die eigentliche Suppe
gegessen.



Entgegen der allgemeinen Regel versuchte ich in den heifsen
und schwiillen Sommertagen stets, Hitze mit Kalte zu bekdmpfen.
Und da ich ein passionierter Nudelliebhaber bin, bevorzuge ich
in den feuchtheifsen Tagen Naengmyeon, Memil Guksu oder
Naeng Kong Guksu. Naengmyeon und Memil Guksu sind
Buchweizennudeln, die in eiskalter Briithe gegessen werden.
Naeng Kong Guksu ist ein Gericht mit Weizennudeln, die in einer
Suppe aus purierten Sojabohnen ebenfalls kalt serviert werden.

Der koreanische Sommer ist wirklich eine Qual und ohne
Aircondition und Ventilatoren kaum auszuhalten. In diesen
Tagen ist der »Handy Fan, ein batteriebetriebener
Miniventilator, mit dem man sich das Gesicht kithlen kann, ein
Must-have. Schon die kleinste Bewegung fiihrt zu
Schweifdausbriichen. Um dennoch schlafen zu konnen, werden
im Supermarkt luftige Bambuskissen in ROhrenform zum
Verkauf angeboten, die unter Koreanern als »Bambusfrau«
bekannt sind. Namensgebend war wohl ihre langliche Form, die
dazu einladt, das Kissen im Schlaf mit Armen und Beinen zu
umarmen. In Deutschland gibt es sehr ahnliche
Seitenschlaferkissen, die gern von schwangeren Frauen genutzt
werden.

Waéahrend man also friher auf Facher setzte, um sich
abzukihlen, sind es heute traghare Miniventilatoren. Sei es der
Umgang mit der Sommerhitze oder die Bedeutung von
Hundefleisch auf dem Speiseplan der Koreaner, eines zeigt sich
ganz deutlich: Das Land verandert sich.



S(e)oul Food

In Koreas Stadten beginnt der Tag mittlerweile mit einem guten
Kaffee to go. Kurz vor Arbeitsbeginn haben die zahlreichen Cafés
Hochkonjunktur. Die Menschen stehen Schlange, um ihre
tagliche Dosis Koffein zu bekommen. Kaffeehausketten gibt es in
Sudkorea wie Sand am Meer, aber auch kleinere Coffeeshops.
Von den rund 50000 Cafés befinden sich 17000 allein in Seoul.
Starbucks fuhrte laut einer Statistik im Jahr 2023 beachtliche
1893 Laden in Sudkorea, womit das Land hinter den USA, China
und Japan weltweit die viertmeisten Filialen vorzuweisen hat.
Tendenz steigend.

In Korea gibt es den abfalligen Begriff »Doenjangnyeo«
(Sojabohnenpaste-Madchen), der fir eine Kategorie Frau steht,
die Wert auf auslandische Luxusguter legt. »Sie trinkt einen
teuren Starbucks-Kaffee, fiir dessen Preis man eine ganze
Mahlzeit kaufen konnte, und erndhrt sich zu Hause mit
Instantnudeln«, hatte mein Cousin Jin-hyeok erklart. Fur die
Manner benutzt man das Wort »Gochu jang nam«. Frauen
nutzen zudem den Begriff »Hobak« (Kiirbis), um einen
hasslichen Mann zu bezeichnen, oder »Poktan« (Bombe). Poktan,
weil der Mann so gefahrlich und schmutzig ist, dass er
womaoglich explodiert, je ndher man an ihn herankommt.

An buchstéblich jeder Strafdenecke befindet sich ein Café oder
ein 24 Stunden geoffneter Kiosk. Der Duft von frisch gerdstetem



und aufgebrihtem Kaffee weht einem verheifSungsvoll in die
Nase und verlockt dazu, eine kurze Auszeit im Laden einzulegen.

In Gangneung gibt es am Anmok-Strand eine berihmte
Cafémeile, wo sich unzdhlige Cafés aneinanderreihen. Jedes Jahr
im Oktober wird in der Stadt ein Kaffeefestival abgehalten. Der
Besitzer meines Lieblingscafés »Gae Rocke, ganz in der Nahe des
Bus-Terminals von Gangneung, bereitet jede Tasse Kaffee mit
viel Liebe und Fingerspitzengefiihl zu. Er weif3, dass ich meinen
Kaffee stark und mit einem Schuss Milch mag. Die Kaffeebohnen
rostet er selbst in seinem kleinen Laden.

Wenn Dani und ich in Seoul sind, dann quartieren wir uns am
liebsten in einem Hotel im Kunstlerviertel Insa-dong ein. Von
hier ist es nicht weit zum Vergnugungsviertel Myeongdeong, zum
Namdaemun-Markt mit seinen Imbissbuden und
Nudelsuppenhdusern und dem Hanok-Dorf Bukcheon, das mit
seinen traditionellen Hijusern den Charme des alten Koreas
widerspiegelt. Auch der N Seoul Tower, von dem man bei klarem
Wetter einen wundervollen Ausblick auf die Stadt hat, die City
Hall, der Cheongyecheon-Fluss, der ein Ruhepol fir die gestresste
Seouler Seele ist, die ehemalige Hochstrafse Seoullo 7017, die in
den 1970er-Jahren als Stadtautobahn diente und nun als
Spaziermeile genutzt wird, sowie die alten Palaste und der
Gwanghwamun-Platz, auf dem oftmals interessante
Veranstaltungen stattfinden, sind einen Besuch wert.

In Bukcheon bieten manche Hauser auch Kurse in Minhwa
(Volksmalerei) oder Teezeremonien an. Minhwa-Bilder zeigen



Figuren und Legenden aus der Volksmythologie, zum Beispiel
einen Tiger, der Macht symbolisiert, oder einen Karpfen, der fir
Erfolg steht. In Insa-dong findet man in den Geschéaften
unzahlige Minhwa-Werke sowie Kopien des beruhmten Malers
Shin Yun-bok (1758-1813), der in seinen Bildern das alltagliche
Leben zu seiner Zeit wiedergegeben hat.

Flaniert man durch Insa-dong, so kann man an manchen
Tagen einen Strafdenmusikanten Geige spielen horen, oder ein
Gitarrenspieler gibt alte koreanische Folksongs zum Besten.
Maler und Kalligrafen bieten ihre Dienste an. Neben den vielen
Kunstgalerien gibt es in Insa-dong aber auch unzahlige
Strafsenimbisse. Von Ddeokbokki (Reiskuchen in Chilisofse),
Sundae (Wurst aus Schweinedarm) uber Eomuk (Fischkuchen),
Dakkochi (Hihnchenspiefde), getrocknete Tintenfische,
Bungeoppang (fischformiges Gebdck mit sufdlicher Bohnenpaste)
und Gyeranppang (Pfannkuchengeback mit Ei) bis hin zu vielen
weiteren Snacks - hier findet man alles, was das kulinarische
Herz begehrt. Von den Essensstanden hort man die
Verkauferinnen oft fragen: »Ohdaeng guk dschulgayeo?« (»Soll
ich Thnen eine Fischsuppe dazugeben?«)

Den leckersten Hotteok (Pfannkuchen, gefiillt mit Zucker,
Walnissen und Pinienkernen) gibt es fiir mich unmittelbar vor
dem Eingang der Nakwon Music Mall. Er kostet hier nur
2000 KRW (circa 1,36 Euro). Der Stand mit den Seidenraupen
(Bondaegi) gibt mir dagegen immer Anlass zu einem Kurzsprint,
um dem aufSerst gewohnungsbedurftigen Duft dieser Speise zu



entkommen. Bondaegi erfreut sich noch immer grofder
Beliebtheit. Seoul-Onkel erzahlte mir einmal, dass Bondaegi eine
Art Fleischersatz war zu einer Zeit, in der Korea noch zu den
armsten Landern gehorte. Nach dem Koreakrieg (1950-1953)
herrschte eine akute Nahrungsmittelknappheit. Es war eine
leidvolle und entbehrungsreiche Zeit, in der die Koreaner sich
nicht davor scheuten, uibrig gebliebene Essensreste aus
amerikanischen Militdrbaracken zu sammeln. Aus den
Essensresten wurde ein Eintopf gekocht, der Budaejjigae
(koreanischer Armee-Eintopf) genannt wurde. Viele koreanische
Gerichte haben eine derartige Geschichte. Damals war es ein
Essen fiir arme Leute, erfreut sich aber noch heute grofSer
Beliebtheit bei Jung und Alt.

Mein Seoul-Onkel liebt es, ausgefallene Dinge zu probieren.
Sehr zu meinem Leidwesen schéatzt er es ganz besonders, diese
exotischen Gerichte mit mir zusammen zu kosten. Sannakji
(lebendiger Tintenfisch), Chueotang (Steinbeifsersuppe),
Geupdaegi (Schweinehaut) und Dakbal (Hihnerfiifse) gehoren
jedoch nicht gerade zu meinen Favoriten der koreanischen
Kuche, obwohl meine Grofstante sogar ein Chueotang-Restaurant
besitzt und die SteinbeifSersuppe unter Koreanern als Stamina
Food gilt, da sie reich an Kalzium, Vitaminen, Eisen und
Proteinen ist. Auch auf das Verspeisen von lebendigem
Tintenfisch konnte ich gern verzichten, doch wenn Seoul-Onkel
eine grofde Portion Sannakji mit seinen Stabchen zu meinem
Mund fihrt, dann bleibt mir keine andere Wahl, als das Essen



aus Respekt anzunehmen. Eine Verweigerung kommt nicht
infrage. Das Filittern ist eine Geste der Zuneigung. Auch meine
Frau musste die Zuneigung meines Onkels schon leidvoll
erfahren. So fithrte er Dani als Semi-Vegetarierin einmal mit
seinen Stabchen ein sattes Stiick Schweinshaxe (Jokbal) in den
Mund. Aus Hoflichkeit nahm Dani an, lief dann aber sofort zur
Toilette, um es auszuspucken. Als Dani wiederkam, wartete
schon eine zweite Portion Schweinshaxe auf sie.

Mein Vater ist nicht so abenteuerlustig, was das
Experimentieren mit dem Essen anbelangt. Er liebt Haemultang
und kocht dies leidenschaftlich gern. Haemultang ist ein scharfer
Meeresfrichteeintopf. Meine Cousine Hae-jin schwarmt noch
heute von dem Haemultang meines Vaters, den sie einmal
gegessen hat. Mein Vater mag eigentlich alle Gerichte, die meine
Mutter zubereitet, zum Beispiel Kimchi Jjigae (ein scharf
fermentierter Chinakohl-Eintopf) oder Doenjang Jjigae
(fermentierte Sojabohnenpaste mit Gemiuse und Tofu). Er hat nur
die schlechte Angewohnheit, die Essenszubereitung meiner
Mutter in Echtzeit zu kommentieren wie bei einem FufSballspiel.
Und mit Kritik geht mein Vater nicht gerade sparsam um. Das
verargert meine Mutter, und sie schmeifst kurz darauf das
Handtuch beziehungsweise die Kiichenschurze.

Immer wenn ich nach Hause komme, bereitet mir meine
Mutter eine Portion Janchi Guksu (dinne Weizennudeln mit
einer leichten Briithe aus Sardellen) zu. Ich liebe diese
Nudelsuppe. Bei meinem Vater weckt die Nudelsuppe



Erinnerungen aus seiner Kindheit in Daegu. So erzahlte er
davon, dass er ab und zu auf dem Markt eine kleine Portion
Janchi Guksu von einer Verkduferin erhielt. Fiir ihn war es ein
Festessen. In Korea ist es uibrigens Tradition, dass folgende Frage
gestellt wird, wenn man wissen will, ob man bald in den Hafen
der Ehe einfahrt: »Wann ladst du mich endlich mal zu einer
Portion Janchi Guksu ein?«

Koreanische Nudeln werden heifs oder kalt serviert. Zu den
kalten Nudelgerichten, die ich besonders mag, gehoren
Naengmyeon (eiskalte Fleischbriihe mit Buchweizennudeln),
Naeng Kong Guksu (kalte Nudelsuppe in gemahlenen
Sojabohnen) und Mak-Guksu (eiskalte Buchweizennudeln in
Huhnerbruhe). Diese lassen sich sehr gut an heifSen und
schwilen Sommertagen geniefen. Zu den heif$ servierten
Nudelgerichten gehort neben Janchi Guksu, Kalguksu
(Bandnudelsuppe) — besonders an regnerischen Tagen
empfehlenswert — sowie Jampong (scharfe Nudelsuppe mit
Meeresfriichten) auch Sujebi, das ist eine Suppe mit
handgezogenen Nudeln aus Mehlteig. Mein Vater kann Sujebi
nicht ausstehen. Er verbindet damit die schweren Tage seiner
Jugend, in der er sich, von standigem Hunger geplagt, fast taglich
von dieser Suppe ernahrte.

Jede Region in Korea hat ihre eigenen Spezialitdaten. Und die
Koreaner sind stolz auf ihre vielfaltige Kiiche. Gangwon-do ist
beruhmt fir den Chuncheon Dakgalbi (scharf mariniertes
Hahnchen). Mit der Insel Jeju assoziieren die Koreaner Heuk



Daeji (schwarzes Schwein). Gyeongsang-do ist bekannt fiir sein
Masan Agujjim (scharfer Seeteufelauflauf) oder Andong Jjiimdak
(geschmortes Huhn in Sojasofse). Und auch Jeolla-dos Jeonju
Bibimbap (ein Reisgericht mit verschiedenen Gemusesorten) oder
Ddeokkgalbi (Barbecue-Rindfleischpastetchen) erfreuen sich
grofSer Beliebtheit. All dies ist koreanisches Soul Food, Nahrung
und Streicheleinheit fiir die koreanische Seele.



Kultur und Brauche im Land
der Morgenstille

Chuseok

Chuseok, das koreanische Erntedankfest, ist ein Tag der
Familienzusammenfithrung, des Ahnengedenkens und auch eine
Ruckbesinnung auf die eigenen Wurzeln. Als ich 2005 fur ein
Jahr in Korea lebte, wollte ich an Chuseok unbedingt bei meiner
Oma in Ulsan sein, wo sich in diesem Jahr meine ganze Familie
verabredet hatte. Eine solche Reise kann um diesen Tag herum
allerdings zur regelrechten Odyssee werden. Chuseok fallt auf
den 15.Tag des achten Monats — nach dem Mondkalender,
wohlgemerkt. Schon Wochen vor dem Fest boten Supermarkte
und Kioske eine Vielfalt an fertig verpackten Geschenksets an,
die Instantkaffee, Ginseng, Rindfleischsorten, Shampoo, Speisedl,
Fleisch- und Thunfischkonserven, Obstsorten wie etwa



koreanische Birnen und - je nach politischer Situation mit
Nordkorea — auch Survival Kits enthielten. In Korea soll man ein
fremdes Haus schlief8lich nie mit leeren Hinden (Binson)
betreten.

An Chuseok ist gefiihlt ganz Korea unterwegs in die
Heimatstadte in den Provinzen. Ein Massenexodus hinaus aus
den Stadten. Seoul scheint an diesen Tagen wie leer gefegt. Die
Autobahnen sind hoffnungslos verstopft, und es herrscht
Ausnahmezustand auf Raststatten. Auch an den Bahnhofen,
Flughédfen und Busstationen findet man chaotische Zustande vor.
Riesige Schlangen bilden sich vor den Ticketschaltern. Tickets
sollten schon im Vorfeld reserviert werden, denn sie werden
streng limitiert verkauft. Mein Onkel hatte mir erzahlt, dass
Menschen am Vorabend des Ticketverkaufs vor dem Schalter am
Bahnhof in Seoul ausharren, um die Ersten zu sein. Solche
Szenen sieht man sonst nur vor einem Apple Store kurz vor
Verkauf des neuen iPhones. Deshalb empfahl er mir, meinen
Busfahrschein zu reservieren.

Ich hatte Gluck und erhielt am Busterminal Dongseoul noch
ein Busticket nach Ulsan. Von Dongseoul nach Ulsan dauert es
eigentlich vier Stunden und zwanzig Minuten, doch aufgrund des
stockenden Verkehrs brauchte unser Bus an diesem Tag fast
zwOlf Stunden fir die Strecke. VOllig erschopft kam ich in Ulsan
an, wo mein Onkel mich bereits am Terminal erwartete.

Meine Tante in Ulsan (die jingste unter meinen vielen Tanten)
war schon Tage vor Chuseok mit den Essensvorbereitungen



beschaftigt. Meine Tante aus Changwon und eine weitere Tante
aus Ulsan teilten sich die Aufgaben in der Kiiche oder kauften
frisches Gemuse auf dem Markt. Das vorbereitete Essen war fir
die Ahnenzeremonie gedacht, weshalb meine Tanten nebenbei
noch Speisen fir uns zubereiteten. Es waren anstrengende,
schlaflose und keinesfalls erholsame Tage. Die ganze Familie
ubernachtete im kleinen Apartment meines Onkels.

Unter dem Dach meines Onkels herrschen noch konservative
Werte. Die von Konfuzius beschriebenen finf menschlichen
Elementarbeziehungen sind hier omniprasent: die Beziehung
von Vater und Sohn, Ehemann und Ehefrau, alterem und
jungerem Bruder, Freunden untereinander und Herrscher und
Untertan. Fiir die Frau hatte sich Konfuzius drei wichtige
Gehorsamkeitsgeflechte ausgedacht: Gehorsam gegeniiber dem
Vater, dem Ehemann und dem erwachsenen Sohn, sollte der
Ehemann verstorben sein. Das wiederum bedeutete fiir meine
Tante, dass sie fur die Zubereitung aller Kostlichkeiten fast allein
zustandig war — unter den streng prifenden Blicken meiner
Oma. Mein Cousin Ho-ju, im Jahr 1986 geboren, hatte mir einmal
erzahlt, dass sich diese alte gesellschaftliche Norm in der neuen
Generation verandert habe und dass heute auch die Manner bei
der Vorbereitung des Essens mithelfen wiirden. »Die
Gehorsamkeitsbeziehung der Frau wird von der neuen
Generation als veraltet angesehen! So zu leben wie die alte
Generation und auch deren Denkweise sind Beziehungskiller,
erklarte er. Trotzdem nutzten meine Cousins Ho-ju, Dong-yeol,



Jin-hyeok und Seung-yul die Zeit, in der die Frauen das Essen
vorbereiteten, lieber, um die nahe gelegene Sauna zu besuchen.

In der Zeitung hatte ich gelesen, dass nach den Chuseok-Tagen
die Scheidungsrate dramatisch ansteigt, ebenso wie die Termine
bei plastischen Chirurgen. Einer der Scheidungsgrunde ist wohl
die enorme Erwartungshaltung an die Ehefrau, zu beobachten
auch bei meinem Onkel, der seine Frau als Hauptverantwortliche
fir die aufwendige Chuseok-Essensvorbereitung sieht. Ein
weiterer Ausloser fur Streit ist die Besuchsdauer der
Schwiegereltern, da die Meinungen der Familienmitglieder oft
weit auseinanderdriften. Sind dann alle iiber einen langeren
Zeitraum zusammen, kommt es schnell zu Streit — nicht zuletzt,
weil in Korea private und personliche Belange oft ungefragt zur
Familienangelegenheit erklart werden. Sei es die Partnerwahl
oder die Berufs- und Studienfachwahl, jeder mochte
mitentscheiden.

Am Morgen des Chuseok-Tages weckte uns mein Onkel dann
sehr frih. Mein Vater hatte mich ermahnt, an diesem
besonderen Tag einen Anzug anzuziehen. Auch wenn ich Anzuge
nicht sonderlich mag, folgte ich dem Rat meines Vaters. Fir
meine Tanten sollte der Chuseok-Morgen der langste und
arbeitsreichste Tag werden. Denn es wurde Zeit, die
Ahnenzeremonie Charye zu vollziehen. Und das bedeutete, das
Essen fiir den Ritualtisch aufzuwarmen und vorzubereiten. Die
Zeremonie wird traditionell im Hause des dltesten Sohnes
abgehalten. Alles folgt einem strikten Protokoll, selbst die



Aufstellung des reich gedeckten Opfergabentisches, die mein
Onkel hochstpersonlich durchfiihrte. Rotlich aussehende Speisen
wurden gen Osten und weifSes Essen gen Westen platziert. So
befanden sich Reis von der neuen Ernte sowie gefillte
Reiskuchen in Halbmondform (Songpyeon) auf dem Tisch. Fleisch
wurde in Richtung Westen und Fisch mit dem Kopf gen Osten
und dem Schwanz gen Westen ausgerichtet. Die Anzahl der
Fruchte und Gemise auf jedem Teller musste dabei eine
ungerade Zahl aufweisen. In Zeiten technologischer Entwicklung
gibt es mittlerweile Smartphone-Apps, um den Opfertisch fiir das
Charye richtig vorzubereiten. Vor dem Schrein hatte mein Onkel
eine spanische Wand aufgestellt. Wir verbeugten uns ganze zwei
Mal im Kotau-Stil und einmal in aufrechter Haltung, um den
Verstorbenen unsere Ehre zu erweisen. In Korea nennt man die
Verbeugung im Kotau »Jeol«. Vor meiner Abreise nach Korea
hatte ich den perfekten Jeol unter den kritischen Blicken meines
Vaters einstudiert. Fur mich als Deutsch-Koreaner zweiter
Generation war diese Form von Ehrerbietung sehr
gewohnungsbedurftig.

Nach dem Charye gingen wir zum Eumbok-Teil des Tages uber,
was bedeutete, dass wir von den vielen Kostlichkeiten probieren
durften, die meine Tanten mit viel Miihe und Liebe zubereitet
hatten. Noch heute traume ich von den unglaublich leckeren
Songpyeon-Reiskuchen, die ich an dem Tag gegessen habe.

In Korea ist es immer noch tiblich, dass man an Tagen wie
Chuseok oder am Todestag eines Verstorbenen dessen Grab



besucht. Nachdem wir mit dem Essen fertig waren, fuhren wir
daher alle gemeinsam im Auto von Seoul-Onkel zum Grab
meiner GrofdSmutter. Meine GrofSmutter wurde feuerbestattet,
obwohl im konfuzianistisch gepragten Korea eigentlich die
Erdbestattung tiblich ist, da die Beerdigung mit bestimmten
Brauchen und Ritualen verbunden ist. Mit einer Feuerbestattung
wiurde die verstorbene Person einen zweiten Tod erleben, so der
Glaube.

Auch das Grab meines Grofsvaters vaterlicherseits habe ich
einmal bei einem meiner Korea-Besuche auf Bitte meines Vaters
aufgesucht. Mein Vater leidet an einer Lungenkrankheit,
aufgrund deren er langere Reisen nicht mehr unternehmen
kann. Er wird nie wieder nach Korea kommen konnen, was ihm
sehr zu schaffen macht. Als mein Vater noch fit war, hatte er bei
seinen Korea-Besuchen immer das Grab seines Vaters
aufgesucht, um nach dem Rechten zu sehen und die Bezahlung
fir die Grabpflege fir mehrere Jahre im Voraus zu tatigen.

So fuhr nun ich an einem milden Oktobertag mit dem Bus von
Seoul nach Ulsan. Mein Cousin Dae-son erwartete mich am
Ausgang des Terminals und umarmte mich freudig. Gemeinsam
fuhren wir nach Ilsan-dong in Dong-gu und machten uns, dort
angekommen, zu Fuf$ auf den Weg zur Grabstatte meines
Grofsvaters. In einem kleinen Laden kauften wir noch eine grofse
Picknickdecke, Pappteller und Plastikbecher sowie zwei Flaschen
Makgeolli, eine Art koreanischen Reiswein, und getrockneten
Tintenfisch, was als Opfergabe dienen sollte. Es war eher ein



Noteinkauf, denn normalerweise hatte ich Obst, Reiskuchen,
Datteln und andere Gaben besorgen miussen. Doch dafiir war es
nun zu spat. Dann fihrte Dae-son uns zum Grabhiigel meines
Grofsvaters. Der Himmel war Uibersat von Haufenwolken. Vor
mir erstreckte sich eine traumhafte Kulisse, mit Blick auf das
Ostmeer. Keine Menschenseele war zu sehen. Nur das Gerdusch
des starken Winds, das satte Rascheln der Blatter an den Baumen
und das Rauschen des Meeres waren zu horen.

Mein Cousin Dae-son deutete auf den Grabstein und erklarte
mir die eingemeifSelte chinesische Inschrift: »Oberhalb steht
Hyun-dscha Duck-dscha Moon-dscha. Unten links sind die
Namen der Sohne eingraviert. Hier ist der Name deines Vaters —
Hyun Woo-soo. Rechts daneben steht der Name deines Onkels
Yong-soo. Dann stehen hier noch die weiteren Namen deiner
Onkel - In-soo und Gab-soo.« Der genaue Todestag meines
Grofsvaters war nicht angegeben. Nachdem wir Unkraut
ausgerupft und das Gras um den Grabstein mit einer Sichel
geschnitten hatten, die wir von dem Friedhofsaufseher
ausliehen, legten wir den getrockneten Tintenfisch auf Pappteller
und stellten ihn vor das Grab. Dae-son 6ffnete die Flasche
Makgeolli, goss ein wenig in den Plastikbecher und stellte ihn
neben den Teller mit dem getrockneten Tintenfisch. Dann legten
wir die Picknickdecke auf den Rasen und praktizierten das
Seongmyo. Dafiir zog ich meine Schuhe aus, bevor ich mich auf
die Picknickdecke begab. Dort verbeugte ich mich zweimal im
Kotau-Stil. Dae-son goss den restlichen Makgeolli um den



Grabhugel herum. Ich verabschiedete mich von meinem
Grofsvater und versprach, zurickzukommen.

Als ich meinem Vater nach meiner Ruckkehr aus Korea vom
Besuch am Grab erzahlt und ihm die Fotos gezeigt habe, die ich
dort gemacht hatte, sagte er nichts. Aber ich war mir sicher, dass
er glucklich war.

Silvester in Korea

Meine Familie in Deutschland hat sich so weit integriert, dass wir
kein Chuseok und auch keinen Seollal (koreanischen
Neujahrstag) nach dem Mondkalender feiern, sondern
Weihnachten und Neujahr nach dem westlichen
Sonnenkalender. Zu Weihnachten steht der Tannenbaum im
Wohnzimmer, und es werden Pute, Rotkohl und Semmelknodel
serviert. Nur zum Geburtstag, den wir nach dem gregorianischen
Kalender feiern, essen wir gemaf$ koreanischer Tradition
Seetangsuppe (Miyeokguk). Meine Mutter zundet dabei stets eine
Kerze auf dem Wohnzimmertisch an und serviert dem
Geburtstagskind Miyeokguk. Abgesehen vom Geburtstag, isst
man die Seetangsuppe in der Schwangerschaft.

Seit Jahrzehnten beschenken wir uns nicht mehr zu
Weihnachten. Stattdessen gehe ich mit meinen beiden
Schwestern und mehreren Freunden am Morgen des
Heiligabends in die Kinderklinik. Uber das ganze Jahr haben wir



Geschenke gesammelt und gespendet bekommen, die wir an die
Kinder verteilen, die aufgrund schwerer Krankheiten wahrend
der Feiertage nicht nach Hause zu ihren Familien durfen. Es
macht uns sehr glicklich, diesen Kindern eine kleine Freude zu
bereiten. Und seit Jahren feiern wir Silvester gemeinsam mit den
Kaminers nach russischer Art in Berlin. Es wird viel gegessen,
erzahlt, gesungen, getanzt und gebollert. In Berlin habe ich
zudem die koreanische Tradition in unserem Haushalt
eingefiihrt, am Neujahrstag Reiskuchensuppe zu essen. Auch
wenn die tiefgefrorenen in Scheiben geschnittenen Reiskuchen,
die ich im Asia-Shop in der Miillerstrafde im Wedding kaufte, nie
den Geschmack entfalteten wie die frisch zubereiteten meiner
Mutter. Mit meinem Weggang aus Berlin nach Korea im Rahmen
meiner Arbeit wurden all diese Traditionen fur einige Jahre
unterbrochen.

Als Mitglied des Olympischen Organisationskomitees hatte uns
mein koreanischer Arbeitgeber am Neujahrstag Seollal mit
einem verkurzten Arbeitstag beschenkt und in der
firmeneigenen Kantine zu einer Reiskuchensuppe, Ddeokguk,
eingeladen, die sehr lieblos zubereitet war und
dementsprechend schmeckte. Es ging der Organisation eben um
die Geste. Schliefdlich glaubt man in Korea, dass man nur durch
das Essen von Ddeokguk am Neujahrstag ein Jahr alter wird.
Aufderdem soll diese Tradition Gluck bringen. Diejenigen, die der
Einladung nicht folgten, konnten bereits mittags ihre Heimreise
antreten. Viele verabschiedeten sich von den Kollegen und



Vorgesetzten mit einem »Saehaebok manhi badesaeyo!« (Frohes
neues Jahr!). In Korea wunscht man sich dies schon vor dem
Jahreswechsel.

Silvester nach dem Sonnenkalender verbringen die Koreaner
mit der Familie oder mit Freunden. Sie reisen an die Kuste, um
den ersten Sonnenaufgang des neuen Jahres zu begrufien,
wandern auf einen Berg oder begeben sich zu den Festivitaten,
die in ihren Wohnorten stattfinden. Der ehemalige Prasident
Moon Jae-in wanderte zu diesem Anlass einmal gemeinsam mit
einer Gruppe ausgewahlter Burger, die sich ganz besonders fir
ihre Mitmenschen engagiert hatten, auf einen Berg, um den
Sonnenaufgang zu begrifden. Mein Cousin Jin-hyeok erzihlte
mir, dass er den Sonnenaufgang vom Acha-Berg aus ansehen
wirde. Der Acha-Berg ist einer der beliebtesten Orte, zu denen
die Koreaner pilgern, um sich das Naturspektakel der
aufgehenden Sonne live anzuschauen. Einen Bollerkrieg, wie er
zu Silvester in Berlin zu erleben ist, gibt es in Korea nicht,
womoglich weil das Feuerwerk zu sehr an das Kriegstrauma mit
Nordkorea erinnern wiirde. Lediglich vereinzelt finden
kontrollierte Feuerwerke statt, die von den Behorden genehmigt
werden mussen, etwa das am 555 Meter hohen Lotte World
Tower in Seoul.

In Gangneung ist es sehr beliebt, den Neujahrstag am
Gyeongpo Beach zu verbringen. Gefiihlt mit der gesamten Stadt
haben auch Dani und ich dort schon den atemberaubenden
Sonnenaufgang bewundert, der das neue Jahr einldutete. Dieses



Ereignis ist als »Gyeongpo Sunrise Festival« (»Gyeongpo Haedoji
Chukje«) bekannt.

Auch am Jogyesa-Tempel lasst sich der Silvester-Countdown
erleben. Der Tempel befindet sich in der Nahe von Insa-dong,
dem Kunstlerviertel von Seoul, und ist ein Zentrum des Zen-
Buddhismus. Er ist Hauptsitz der grofsten buddhistischen
Vereinigung des Landes, des Jogye-Ordens. Zum Jahreswechsel
wird der Tempel festlich geschmiuckt. Ich mag diesen Ort. Er
strahlt Ruhe aus und ladt zur Entschleunigung ein, einer Pause
von der rasanten und niemals schlafenden Stadt Seoul. Jedes
Jahr versammeln sich hier viele Menschen, um das neue Jahr zu
begrufden.

Ahnlich wie am Jogyesa-Tempel findet man auch am
Cheongyecheon-Fluss, einer grinen Oase mitten im
Stadtzentrum, Ruhe von den Blechlawinen und Hupkonzerten
des Betondschungels. Wenn man, umgeben von modernen
Hochhausern und Einkaufszentren, am Fluss entlangwandert, ist
es kaum noch vorstellbar, dass sich hier nach dem Koreakrieg
1953 ein grofser Slum befand. Das Land lag nach dem Krieg in
Trummern, und es gab einen erheblichen Wohnungsnotstand. In
den Sechzigern wurde der Slum schliefslich abgerissen und der
Cheongyecheon-Fluss zubetoniert. In den Siebzigern entstand
darauf eine 5,7 Kilometer lange Verkehrsstrafse, und die
Menschen vergafsen, dass hier einmal ein Fluss entlangfloss. Im
Jahr 2003 wurde die Verkehrsstrafde unter der Fihrung des
damaligen Oberburgermeisters von Seoul Lee Myung-bak wieder



abgerissen. Zwei Jahre spater, im September 2005, floss der
Cheongyecheon in seinem alten Flussbett.

Entlang des Flusses gibt es an Neujahr zahlreiche
Verkaufsstinde, an denen man fiir 3000 KRW eine Laterne
erwerben kann. Auf diese Laterne, die mit einer Kerze bestiickt
ist, kann man seine Winsche fir das neue Jahr schreiben und sie
in den Fluss gleiten lassen. Hunderte von Laternen voller
Winsche treiben so jedes Jahr im Fluss und beleuchten ihn auf
marchenhafte Weise.

Einmal haben Dani und ich den Jahreswechsel auch am
Bosingak-Pavillon verbracht. Dieser befindet sich unweit vom
Jogyesa-Tempel in Jongno-gu, in der Nahe der U-Bahn-Station
Jonggak. Mit Apfel-Cidre statt Sekt im Gepéack fanden wir uns
etwa dreifSig Minuten vor Mitternacht am Pavillon ein, wo
bereits viele Tausend Menschen versammelt waren. Koreanische
Musiker und mehrere koreanische Trommlergruppen
performten auf einer Bihne. Um Mitternacht findet traditionell
eine Lautzeremonie statt. Die Zeremonie hat ihre Wurzeln in der
Joseon-Dynastie. Ursprunglich diente das Glockenlauten als Uhr,
Alarmsignal und Feueralarm. Wenn die Glocke um vier Uhr
morgens 33-mal schlug, wurde der neue Morgen eingelautet, und
die Stadttore wurden geoffnet. Um 22 Uhr wurde die Glocke 28-
mal geldutet, um zu signalisieren, dass die Stadttore schliefsen.
Burger, die dazu beitragen, die Gesellschaft »gerecht und sicher
zu machen« oder die »schwierige Umstidnde in ihrem Leben
uberwunden haben«, konnen seit 2005 von der Stadtverwaltung



ausgewahlt werden, aktiv an der Lautzeremonie teilzunehmen.
Ein solcher Ehrengast war zum Beispiel die ehemalige
»Trostfrau« Lee Yong-soo.

Am ersten Januar kaufte ich dann im nahe gelegenen
Supermarkt fertig geschnittene Reiskuchenscheiben, um
Reiskuchensuppe fiir meine Frau und mich zu kochen.
Mittlerweile gibt es viele Moglichkeiten, die Suppe selbst zu
machen — auch fur blutige Anfanger wie mich. Wenn meine
Mutter Ddeokguk kocht, kauft mein Vater vorwiegend frische
Garaedok, das sind ungeschnittene und langliche Reiskuchen, die
er aus einer kleinen Reiskuchen-Fabrik in Disseldorf bekommt.
Auch frisch schmecken die Garaedok vorziuiglich, und so esse ich
meist eine ganze Stange als Kostprobe. Meine Kochkiinste haben
sich seit meiner Universitiatszeit nicht wirklich weiterentwickelt,
deshalb bin ich sehr froh, dass es fir die Anfertigung dieses
traditionellen Gerichtes mehrere »YouTube«-Tutorials gibt.
Manchmal versuche ich auch eigene Kreationen. So nehme ich
das scharfe Pulver aus zwei »Shin Ramyun«-
Instantnudelpackungen, lege eine halbe in Scheiben geschnittene
Zwiebel in den Topf und bringe das Ganze zum Kochen. Danach
flige ich noch Odeng (Fischkuchen) hinzu, bevor ich die
Reiskuchen reinlege. Meiner Erfahrung nach sind die
Reiskuchenscheiben hochstens drei Minuten spater al dente,
vorausgesetzt, sie waren nicht im Gefrierfach.

Ein koreanisches Fernsehteam, das uns vor einigen Jahren im
Rahmen des funfzigjahrigen Jubildums der koreanischen



Gastarbeiter in Deutschland besuchte, bestand darauf, dass ich
Doenjang-guk (Sojabohnenpaste-Suppe) vor laufender Kamera
zubereite. Die Herstellung dieses koreanischen Gerichtes ist
definitiv etwas fiir Fortgeschrittene. Obwohl ich mir sehr viel
Mihe gab — zugegebenermafien improvisierte ich zu einem
grofden Teil —, machte sich das Kamerateam tber meine
Kochkiunste lustig. Wie es der Zufall so wollte, lernte ich bald
danach einen deutschen TV-Koch kennen, der sich unter
anderem auch auf die koreanische Kiiche spezialisiert hat. Ich
versprach ihm, seinen Kochkurs in Frankfurt zu besuchen, koste
es, was es wolle. So sieht Integration auf kulinarischem Wege
aus.

Baekil, Doljanchi und Doljabi

Mein Cousin Ho-ju hatte zum Baekil die ganze Familie in ein
Restaurant eingeladen. Baekil ist die Feier zum 100. Tag nach der
Geburt eines Kindes. Als Korea noch zu den armsten Landern
dieser Welt gehorte, war die Sterberate von Neugeborenen sehr
hoch, und daher grenzte es fast an ein Wunder, wenn ein Kind
100 Tage ohne schwere Krankheit iberstand. 100 ist eine
bedeutende Zahl im Land der Morgenstille. Nicht nur der 100.
Tag nach der Geburt des Kindes wird zelebriert, auch Paare
feiern, wenn sie 100 Tage zusammen sind. Mit meiner friheren
koreanischen Freundin hatte ich am 100. Tag unserer Beziehung



kleine Geschenke ausgetauscht. Es ist nicht unublich, sich
Freundschaftsringe zu schenken, ohne dass dies gleich als
Zeichen einer Verlobung angesehen wird. Fur alle, die sich
diesen wichtigen Tag nicht merken konnen, gibt es spezielle
Apps, die die 100 Tage herunterzahlen. Damit ersparen sie sich
so manchen Arger in der frischen Beziehung.

Neben dem 100. Tag nach der Geburt wird auch der erste
Geburtstag eines Kindes grof$ gefeiert. Er wird als »Doljanchi«
bezeichnet. Mein Freund Sang-hyun, der als Eishockeytrainer
arbeitet und einen Schlittschuhschleifservice in Mok-dong
betreibt, hatte mich zum ersten Geburtstag seines Sohnes in ein
Funfsternehotel eingeladen. Viele seiner ehemaligen
Eishockeykollegen, Freunde, Familie und Verwandte waren
gekommen. Alle hatten Briefumschlage dabei, gefillt mit
Geldscheinen und versehen mit dem jeweiligen Namen der
Schenkenden. Mit dem Eintrag in das Gastebuch und den Namen
auf den Briefumschlagen kann der Gastgeber spater
nachvollziehen, wie er sich angemessen bei seinen Gasten
revanchiert, falls er von einem von ihnen zu einer Doljanchi-
Feier eingeladen wird.

Die Familie von Sang-hyun hatte dem Geburtstagskind zudem
einen 24-Karat-Goldring geschenkt. Das gehort in Korea ebenfalls
zur Tradition. Sang-hyun, seine Frau und sein Sohn trugen zu
diesem Anlass Hanbok, die traditionelle koreanische Tracht, die
vorwiegend aus Seide und Ramie hergestellt wird. In Nordkorea
wird sie »Joseon-oht« genannt. Fir Manner besteht sie aus einer



kurzen Jacke mit weiten Armeln (Jeogori) und einer Pluderhose
(Sapok). Frauen tragen ein Unterkleid (Sokchima), einen weiten
Rock (Chima), traditionelle Socken (Beoseon) und eine Jacke
(Jeogori) mit einer Schleife (Otgoreum). Muster, Farben und
Design des Hanbok reflektieren die soziale Klasse seines Tragers.
Zum Geburtstag von Sang-hyuns Sohn trugen junge
unverheiratete Frauen zudem gelbe Jeogori und rote Chima und
verheiratete Frauen grine Jeogori und rote Chima.

Ein professioneller Moderator fiihrte durch die Doljanchi-
Zeremonie und stimmte das Geburtstagslied »Saengil chuka«
(»Happy Birthday«) an, das alle Gaste mitsangen. Auf dem Tisch
stand ein Kuchen mit einer Kerze in der Mitte, die das
Geburtstagskind mithilfe der Eltern auspustete. Danach war die
Zeit gekommen fiir das Doljabi: Vor dem Geburtstagskind
wurden verschiedene Gegenstande ausgebreitet. Darunter
befand sich ein Geldschein, der zu Reichtum fihren soll, ein
Stethoskop fur eine medizinische Laufbahn, ein Baumwollstrang,
der fir ein langes Leben steht, ein Puck fir eine
Eishockeylaufbahn und ein Richterhammer fiir eine juristische
Karriere. Das Geburtstagskind darf sich einen der Gegenstande
aussuchen, wobei es keine Regeln dafiir gibt, welche Dinge dem
Kind vorgelegt werden. Sang-hyuns Sohn griff nach dem Puck.
Die Zukunft wird zeigen, ob er in die Fufdstapfen seines Vaters
treten wird.

Nach Baekil und Doljanchi wird zwar durchaus der eine oder
andere Geburtstag gefeiert, die grofdten Feiern im Leben eines



Koreaners finden dann aber erst wieder zum sechzigsten und
siebzigsten Geburtstag statt.

Kimchi, Jeong und Han

Als ich noch zu Hause wohnte, zelebrierten meine Eltern jeden
November ein ganz bestimmtes Ritual. An einem kalten
Novembertag fuhren sie zum turkischen Obst- und
Gemisehdndler ihres Vertrauens, um dort den gesamten
Chinakohlbestand aufzukaufen. Der Kofferraum wurde
vollgepackt, und selbst die hintere Sitzbank war bis obenhin mit
Chinakohl beladen. Der gliickliche Verkaufer, der dank meiner
Eltern wahrscheinlich sein gesetztes Ziel an Wocheneinnahmen
erreicht hatte, half hochstpersonlich beim Einpacken. Meine
zwel Geschwister und ich waren dann zu Hause fur das Entladen
zustandig und trugen den Chinakohl ins Badezimmer. Die
Badewanne wurde in eine Chinakohl-Waschanlage
umfunktioniert. Mein Vater entfernte den Strunk des Kohls, dann
wurden die Blatter gewaschen und anschliefSend komplett mit
Salzwasser bedeckt. So blieben sie fiir mehrere Stunden
eingelegt. Danach verteilten meine Eltern das aromatische
Kimchi-Gewlrz (mit fein gehackten Knoblauchzehen, Ingwer,
FischsofSe, Chilipulver, gehobelten Friuhlingszwiebeln, Salz und
Zucker) zwischen den Chinakohlblattern, wickelten sie auf und
fillten sie in Tongefdfie, die sie auf der Terrasse lagerten. Meine



Geschwister und ich liefSen es uns natirlich nicht nehmen, von
dem frisch zubereiteten Chinakohl-Kimchi zu naschen. Frisch
schmeckt es einfach am besten!

Koreaner konnen nicht ohne ihr Kimchi leben. Ein Tag ohne
Kimchi gilt fir sie als verlorener Tag, selbst wenn sie im Ausland
und sogar im Weltall unterwegs sind. Die sidkoreanische
Astronautin Yi So-yeon nahm auf ihre Weltallreise in der
russischen Sojus-Rakete Kimchi mit, das speziell fir diese Reise
entwickelt worden war. Das Kimchi wurde bestrahlt, um alle
Mikroorganismen zu toten. Leider sah es anschliefend auch
genau danach aus: alt und labbrig. Doch Yi sagte in einem
Interview: »Ich kann nicht sagen, dass es ein geschmackvolles
Kimchi ist, aber trotzdem mag ich es, weil ich mein Zuhause
fihlen kann.«

Auch wenn ich in Deutschland geboren und aufgewachsen bin,
gab es Zeiten wahrend meiner Studienzeit in Amerika, in denen
ich Kimchi sehr vermisste. Es erschien sogar in meinen Traumen.
Ich verstand: Mein Korper signalisierte, dass er mit Kimchi
gefullt werden wollte. Also fuhr ich mit meinen Freunden ins
China Town des kanadischen Montreal, um dort kiloweise
Kimchi einzukaufen. Die riesigen Kimchi-Vorrate verzehrte ich
uber einige Wochen zum Fruhstuick, Mittag- und Abendessen, bis
nichts mehr ubrig war. Ich a8 Kimchi auf Toast, Muffin oder
Bagel zum Friuihstuick, roh, kalt, warm, als Mahlzeit
zwischendurch, gebraten, als Kimchi-Jjigae (Eintopif), als
Sandwich, als Kimchi-Pancake, mit Riihrei, auf Tomaten, mit Reis



und in vielen weiteren Varianten. Mit dieser Uberdosis an
Kimchi verschwanden meine Kimchi-Traume. Es war, als hatte
ich meine Batterien mit dieser Jahresration an Kimchi voll
aufgeladen.

Seoul-Onkel pflegt zu sagen: »Wenn einer Reis und Kimchi hat,
dann hat er eine Mahlzeit!« Als Beilage ist Kimchi bei einer
koreanischen Mahlzeit nicht wegzudenken. Es ist der globale
Rockstar des koreanischen Banchan, nationales Kulturerbe,
Ikone, Superfood und Seele der koreanischen Kiiche. Nicht
umsonst sagen die Koreaner bei einem Gruppenfoto »Kimchi«
statt »Cheese« oder »Smile«. Kimchi ist fast immer das erste
Wort, das ich zu horen bekomme, wenn ich mit Leuten ein
Gesprach uber Korea beginne. Das Kimchi ist aber auch berihmt
fir seine enorme Starkung der Abwehrkrafte und des
Immunsystems. Es ist reich an Mineralien, Vitamin A, B und C
und zudem kalorienarm. Als im Jahr 2003 die
Infektionskrankheit SARS (Schweres Akutes Respiratorisches
Syndrom) ausbrach, waren Koreaner aufgrund ihres Kimchi-
Konsums und des daraus resultierenden starken Immunsystems
kaum betroffen. Kimchi soll auch die Gefahr, an Atopie oder
Krebs zu erkranken, drastisch senken. Es fordert die Verdauung
und den Stoffwechsel. Kurz: Kimchi ist die Allzweckwaffe zur
Pravention gegen alle moglichen Krankheiten.

Koreaner konsumieren jahrlich 1,6 Millionen Tonnen Kimchi,
und es gibt mehrere Hundert Sorten, die alle einen ganz
einzigartigen Geschmack haben. Meine Favoriten sind neben



dem Classic Kimchi der Chinakohl-Kimchi (Baechu Kimchi), in
Wirfelform geschnittener Rettich-Kimchi (Gakdugi), griines
Wasser-Kimchi (Yeolmumul Kimchi), rotes Wasser-Kimchi (Nabak
Kimchi) und Pferdeschwanz-Rettich-Kimchi (Chonggak Kimchi).
Als meine Eltern Anfang der Siebzigerjahre nach Deutschland
kamen und noch kaum Asia-Shops existierten, experimentierten
viele Koreaner mit Sauerkraut und Gewurzen, um so etwas wie
Kimchi herzustellen. Doch Kimchi ist Kimchi, und Sauerkraut ist
Sauerkraut. Die Versuche waren also selten von Erfolg gekront.
Der Sauerkraut-Kimchi wurde in frostsicheren GefafSen im
Boden vergraben. Experten behaupten, dass Kimchi sein Aroma
am besten entfalten kann, wenn es unter null Grad Celsius
gelagert wird. Die Kiithltemperatur der Erde ist fiir die Lagerung
des Kimchi also optimal. Das war fir die deutschen Nachbarn
sehr gewOhnungsbedurftig. Einige wurden misstrauisch, als sie
die koreanischen Migranten sahen, wie sie Locher in den Boden
buddelten, um verdachtige Gefafe reinzulegen, und riefen die
Polizei. Zum Glick wurde kein Koreaner verhaftet. Heute gibt es
speziell entwickelte Kimchi-Kuhlschranke, sodass das Kimchi
nicht mehr zur Kihlung im Boden vergraben werden muss. Eine
praktische Entwicklung in Zeiten zunehmender Urbanisierung!
Der erste Kimchi-Kiithlschrank kam 1995 auf den Markt, und
mittlerweile gibt es sogar Kimchi-Kiihlschranke, die in der Lage
sind, unterschiedliche Kuhlbedingungen herzustellen. Auch kann
die Geschwindigkeit des Fermentierungsprozesses des Kimchi
reguliert werden. Im Gegensatz zu normalen Kuhlschranken



sind sie feuchter, kithler und weisen bedeutend weniger
Luftzirkulation auf. Aufgrund dessen lagert meine Tante in
ihrem Kimchi-Kuhlschrank auch Obst, das unter diesen
Bedingungen wesentlich langer frisch bleibt. Wenn ich Kimchi
vom Asia-Markt auf der Millerstrafse im Wedding kaufe und im
normalen Kiihlschrank aufbewahre, tibersduert es dagegen
bereits nach wenigen Wochen.

Nicht nur der Konsum, auch die Zubereitung des Kimchi ist mit
Bedeutung aufgeladen. Als die Damenmannschaft der
koreanischen Bogenschiitzen eine Zeit lang Medaille fur Medaille
einheimste und der Trainer nach dem Erfolgsrezept seiner
Mannschaft befragt wurde, antwortete er, es liege an den
sensiblen Hinden der koreanischen Frauen, die durch das
Herstellen von Kimchi zart und gefiihlvoll seien. Meine Mutter
hat die Anfertigung von Kimchi von ihrer GrofSmutter gelernt.
Jede koreanische Mutter bekommt das Rezept von ihrer Mutter
weitervererbt. Deshalb schmeckt jeder Kimchi einzigartig. Jae-
woo0, mein Freund aus Kindheitstagen, liebte beispielsweise den
Kimchi von meiner Mutter mehr als den von seiner eigenen.
Auch wenn ich kein Kochtalent besitze, habe ich mir
vorgenommen, wenigstens zu lernen, wie man Kimchi herstellt.
Naturlich von meiner Mutter. Denn sicher wird, wie wahrend
meiner Studienzeit in Amerika, irgendwann wieder der Tag
kommen, an dem Kimchi in meinen Traumen erscheint.

In Seoul kam ich einmal an einem kalten Novembertag an
einem grofSen Parkplatz vorbei, auf dem mehrere Hundert



Menschen mit Schirzen und Gummihandschuhen versammelt
waren, die an dort aufgestellten Tischen Kimchi zubereiteten.
Bestimmt war das Kimchi fiir sozial schwache und
alleinstehende Senioren gedacht. In Korea war die Kimjang-Zeit
angebrochen, die traditionell zwischen den ersten Wintertag
(Ipdong) und den ersten Schneefall (Sosol) fallt. In den
Nachrichten wird Uber die Kimjang-Zeit berichtet wie tiber eine
Prasidentschaftswahl. Von Einkaufspreisen der Kimchi-Zutaten
uber Spartipps bis hin zu Wettervorhersagen und der Frage, an
welchen Tagen und in welcher Region der Kimchi am besten
hergestellt werden kann, wird alles abgehandelt. Kimjang ist ein
wichtiger Bestandteil des koreanischen Lebens. Es ist eine Zeit
der Gemeinschaft, in der man zusammenkommt, um grof3e
Mengen an Kimchi anzufertigen, aber auch die Zeit des Teilens.
Traditionell kommen zur Kimjang-Zeit Bekannte, Nachbarn und
Familien zusammen, um die aufwendige Arbeit des Kimchi-
Herstellens untereinander aufzuteilen. Das fertige Kimchi wird
anschliefSend an Freunde, Bekannte und Familienmitglieder
verteilt.

Diese Tradition des Verschenkens von Kimchi gilt als Jeong.
Der Begriff ist schwierig zu definieren — es ist eine Art
Verbundenheitsgefiihl, Zuneigung, oder allgemeiner: die
emotionale Bindung an eine Person oder an Dinge. Wenn man
seinen Hass auf eine Person tiberwindet, indem man viel Zeit mit
ihr verbringt, kann daraus »Jeong doerothda« entstehen. »Jeong
doerothda« bedeutet so viel wie »Ich bin von Jeong



durchdrungen«. Es gibt auch den Begriff »Mieeunjeong«. Dieser
wird zum Beispiel fir alte, streitende Ehepaare verwendet, die
sich augenscheinlich besser trennen sollten, aber durch ihr Jeong
miteinander verbunden sind. »Mieeunjeong« ist eine nettere
Umschreibung von Hass.

Fruher oder spater lernt man in Korea zudem das Han-
Konzept kennen, das tief in der koreanischen Kultur verankert
und von der geschichtlichen Invasion, Unterdriuckung und
Besatzung des Landes gepragt ist. Es ist ebenfalls schwer zu
beschreiben. Grob gesagt, ist es ein Gefiihl von Melancholie,
Schmerz, Trauer, Frustration, aber auch Hoffnung, das jeder
Koreaner in sich tragt und das durch eine unlosbare Last oder
ein Trauma hervorgerufen wurde. Einige Wissenschaftler
beschreiben Han als eine Fahigkeit, Leid und Schmerz still zu
ertragen. Von diesem Gefiihl waren auch die protestierenden
Menschen von Gwangju erfullt, die im Mai 1980 fur die
Demokratie ihr Leben liefSen, und es war sichtbar in den
tranenreichen Familienzusammenfiihrungen zwischen Nord-
und Sudkorea.

Um Kimchi, Jeong und Han kommt man bei einem Aufenthalt
in Korea einfach nicht herum.

Dating in Korea



Zum Pepero-Tag (ausgesprochen »Bba-bba-ro«), der in Sudkorea
seit 1996 an jedem 11. November gefeiert wird, hatte mir meine
Kollegin eine Packung Schokoladenstabchen als
freundschaftliche Geste auf dem Schreibtisch hinterlassen.
Nebeneinandergelegt sehen vier mikadoahnliche
Schokostabchen der Marke Pepero wie das Datum »11.11.« aus.
Unter Kollegen und Freunden und auch unter Paaren ist es
ublich, sich an diesem Tag mit den Mikadostabchen zu
beschenken.

Am 14. Februar feiert man auch in Korea den Valentinstag, nur
werden hier die Manner von den Frauen beschenkt. An jedem
Kiosk werden schon Tage vorher fertig verpackte Geschenke
zum Verkauf angeboten. Einen Monat spater, am 14. Marz also,
folgt dann der White Day. An diesem Tag beschenken die
Manner ihre Frauen. Am 14. April gibt es den sogenannten Black
Day. Singles, die am Valentinstag und White Day leer
ausgegangen sind, essen an dem Tag die schwarzen
koreanischen Nudeln Jjajangmyeon. Pepero Day, Valentinstag
und White Day sollte sich jeder merken, der sich in Korea aufhlt
und dort vielleicht die Liebe seines Lebens findet.

Trotz des technologischen Fortschrittes im Land und der
Erfindung der Online-Dating-App »Tinder« bleibt Sogaeting in
Korea immer noch die sicherste Art, einen Partner fiirs Leben zu
finden. Sogaeting ist eine Art Blind Date und wird von einem
Freund arrangiert. Es ist schnell und sicher. Und in der Bballi-
bballi-Gesellschaft Koreas ist Zeit nun einmal alles. Fliichtige



Begegnungen in Nachtklubs oder Bars gelten als nichts Ernstes.
Mein Bekannter Seok-cheol, der fast jede freie Minute auf
»Tinder« verbringt und samtliche Nachtklubs in Seoul unsicher
macht, sagte mir dazu: »In Korea werden die Manner tiber den
Stand ihres Bankkontos definiert und die Frauen nach ihrem
Aussehen. Es gibt zwar Liebesheiraten, doch man uberlasst
nichts dem Zufall. Bei der Entscheidung fir den Partner schaut
man nach dem familidren Hintergrund, Bildungsstand und den
Moglichkeiten einer Person, ohne finanzielle Sorgen eine
gluckliche Familie zu grunden! Wenn die Eltern dagegen sind,
dann benotigt man viel Mut und Kraft, um sich durchzusetzen.«
In einigen Nachtklubs spielt der Kellner den Matchmaker. Er
zieht die Frauen am Handgelenk und fiihrt sie an den Tisch, an
dem die Manner sitzen. Diese Art von Matchmaking kennt man
in Korea als Booking. Mein Freund Sang-hyun hatte mir einmal
gesagt, dass er bereits zwei Freunde erfolgreich verkuppelt hat
und dass ihm bei der dritten erfolgreichen Vermittlung ein Platz
im Himmel sicher sei. Mit guten koreanischen Freunden bleibt
man nicht lange Single. Es sei denn, man mochte Single sein.
Meine Cousine Hae-jin hatte schon mehrere Sogaeting. Doch
unter den Kandidaten war nie Mr. Right. Als wir an einem
italienischen Restaurant in der Nahe vom Amtssitz des
koreanischen Prasidenten, dem »Blauen Haus«, vorbeifuhren,
erzdahlte mir Hae-jin resimierend von ihren Sogaeting-
Erlebnissen: »Hier hatte ich mein letztes Date. Das Essen auf dem
Tisch war besser als die Person, die mir gegentuibersafs. Es war



reine Zeitverschwendung!«, sagte sie frustriert. »Die meisten, die
ich auf ein Blind Date traf, waren B-hyeongg, fligte sie noch
hinzu.

In Korea spielt die Blutgruppe eine wichtige Rolle bei der
Partnerwahl. Denn die Koreaner glauben, dass sich der
Blutgruppe bestimmte Charakterziige zuordnen lassen. Auch
wenn Sie einen Koreaner gerade erst kennengelernt haben, kann
es vorkommen, dass Sie nicht nur nach Ihrem Namen,
akademischem Werdegang, beruflicher Stellung, Anzahl der
Kinder, Beruf der Frau und personlichen Hobbys gefragt werden,
sondern auch nach Threr Blutgruppe. Einer Person mit
Blutgruppe A (A-hyeong) schreibt man zu, selbstbewusst,
introvertiert sowie sanftmiitig zu sein, eine solche Person soll
auflerdem zur Unentschlossenheit neigen und unfahig sein, ihre
Geflihle auszudriicken, zudem soll sie perfektionistisch veranlagt
sein. Mit Blutgruppe B (B-hyeong) assoziiert man Egoismus,
Arroganz, Kreativitat, Rucksichtslosigkeit und Leidenschaft. Ein
im Jahr 2005 veroffentlichter Film mit dem Titel »My Boyfriend is
Type B« dreht sich um dieses Thema. Koreaner glauben, dass
Manner mit Blutgruppe B mit Vorsicht zu geniefSen sind.
Menschen mit Blutgruppe 0 werden Charakterzuge wie
Duldsamkeit, Willensstarke, Sturheit und Gelassenheit
zugerechnet. Mit der Blutgruppe AB verbindet man
Eigenschaften wie Kreativitdt, diese Menschen sollen zudem
ungewoOhnlich, gleichguiltig und eigenartig sein. Bei den Frauen
ist ein Partner mit der Blutgruppe AB nicht sonderlich beliebt,



gefolgt von Typ B, A und 0. Koreanische Manner hingegen
bevorzugen die Typen in der Reihenfolge 0, A, AB und B.

Liebe ist kompliziert. Fur Liebende mit kleinem Budget, die
noch im Elternhaus leben mussen, gibt es jedoch einige
Zufluchtsorte. Einer davon sind die Love Motels, die
stundenweise gebucht werden konnen. Das schlechte Image der
Love Motels, die lange Zeit mit One-Night-Stands und
aufserehelichen Affaren assoziiert wurden, hat sich in den
letzten Jahren stark gewandelt. Heute dreht sich im Love Motel
nicht mehr alles um Sex, auch wenn man beim Check-in
Hygieneartikel im Beutel inklusive Kondome erhalt. Auch meine
Frau und ich landeten einmal, eher ungewollt, in einem Love
Motel. Wir waren spat mit dem Bus in Dongseoul angekommen
und fuhren mit dem Taxi Richtung Onsu-Bahnstation. Von dort
wanderten wir durch die Gegend auf der Suche nach einem
Hotel. Irgendwann waren wir zu mude, um weiterzusuchen, und
entschieden uns kurzerhand fir ein Love Motel. An den
Vorhdngen vorbei, die als Sichtschutz gegen Einblicke von aufSen
dienten, gelangten wir zur Rezeption. In der Luft hing schwerer
Zigarettengeruch. Auf dem Tisch waren Hygieneartikel und
Kondome platziert. Doch all das stOorte uns nicht weiter, wir
waren einfach nur froh, dass wir uns nach der langen Busfahrt
endlich schlafen legen konnten.

Ganz generell versuchen die Love Motels seit geraumer Zeit,
einen Imagewandel zu vollziehen — weg vom Schmuddelimage
hin zum normalen Hotel. Es soll ein Ort der alltaglichen



Aktivitaten werden, ein Ort zum Entspannen und ein
Rickzugsort fur Studierende zum Lernen - jeglicher Art.

Eine koreanische Hochzeit

Mein Freund Felix, wie ich ein Deutsch-Koreaner zweiter
Generation oder Issae, wie man uns in Korea nennt, hatte in
Berlin seine koreanische Frau Hyun-ok kennen- und lieben
gelernt. Hyun-ok war als Studentin nach Berlin gekommen. Die
beiden heirateten in Berlin kirchlich und einige Monate spater
auf traditionelle Art und Weise in Korea. Die
Hochzeitszeremonie im Garten der Braut wurde von einem
komplizierten Prozess begleitet, in dem Braut und Brautigam
Wein einschenken und Verbeugungen austauschen mussten.
Nach der erfolgreichen Trauung begann schliefslich ein
mehrtagiges Fest. Diese Tradition geht jedoch mit dem
westlichen Einfluss in Korea allméhlich verloren.

Ich habe mittlerweile einige koreanische Hochzeiten erlebt,
entweder im Bankettsaal eines Hotels oder in den berihmt-
beruchtigten Wedding Halls. Letztere konnte man auch als
»McDrive der Hochzeiten« bezeichnen. Denn die Wedding Hall
ist das Expressrestaurant der Hochzeiten — geheiratet wird hier
im FliefSbandverfahren, und das gleich auf mehreren Etagen.
Koreanische Hochzeiten sind oftmals unromantisch und
leidenschaftslos, daftir kurz und schmerzlos.



Die Hochzeit meiner Cousine fand im grofSen Ballsaal des
»Hotel International« in Changwon statt. Im Foyer des
Bankettsaals begrufsten uns meine Tante und mein Onkel sowie
die Eltern des Brautigams. Vor zwei Tischen, auf denen jeweils
gut sichtbar eine Box platziert worden war, die von zwei
Familienangehorigen des Brautpaars gemanagt wurde, stand
jeweils eine Menschenschlange. Anhand der Namen auf den
Boxen wussten die Gaste sofort, ob sie sich in die Schlange des
Brautigams oder der Braut einzureihen hatten, steckten artig
ihre mit Namen versehenen Briefkuverts mit Geld in die Box und
trugen sich anschliefsend in das Hochzeitsbuch ein. Die
Geldbetrage wurden mit akribischer Genauigkeit festgehalten.
Mein Freund Sung-taek erklarte mir, dass es so etwas wie einen
inoffiziellen Preiskatalog gebe, was die Geldgeschenke zu
Hochzeiten anbelangt. »Heutzutage sind 50 000 KRW (circa
35 Euro) Minimumeg, klarte er mich auf. »Engen Freunden und
Verwandten wird natirlich um einiges mehr geschenkt. Kollegen
werden in der Regel 100 000 KRW (circa 70 Euro) gegeben.
Vorgesetzte bekommen rund 150 000 KRW (circa 100 Euro).
Familienangehorige erhalten meist ab 200 000 KRW (circa
135 Euro) aufwarts. Bei der Familie sind nach oben hin keine
Grenzen gesetzt!«

In der Mitte des Ballsaals befand sich ein Laufsteg, flankiert
von circa zwanzig runden Tischen mit bis zu zehn Platzen. Die
Tische waren mit Blumen geschmiickt, die wohl schon von der
vorherigen Trauung stammten. Im Anschluss an die Hochzeit



meiner Cousine sollte dann gleich die nachste folgen. Alle
verfugbaren Sitzpldtze waren besetzt. Einige Gaste mussten vor
dem Ballsaal warten, wobei ich mir nicht ganz sicher war, ob
diese schon zur ndchsten Hochzeitsgesellschaft gehdrten. Meine
Tanten aus Seoul, Ulsan und Busan trugen die traditionelle
koreanische Kleidung Hanbok. Meine Onkel und ich hingegen
trugen westliche Anzuge.

Auf dem Podium, das sich am Ende des Laufstegs befand, hatte
sich der Standesbeamte platziert. Zuerst liefen die Miitter (eine
war meine Tante aus Changwon) des zukinftigen Paars auf dem
Laufsteg nach vorn, verbeugten sich voreinander und vor dem
Publikum. Danach setzten sie sich auf ein Sofa, welches auf dem
Podium bereitstand. Es folgte der Brautigam, der sich wie ein
Stardesigner den Catwalk entlang zum Podium feiern liefs.
Danach folgte die Braut, meine Cousine, ganz in Weif3, die, von
meinem Onkel und einer Nebelwolke aus Trockeneis begleitet,
nach vorne schritt. Vor dem Standesbeamten angekommen,
regnete es weifSe Flocken.

Nun begann die eigentliche Zeremonie. Der Standesbeamte
trug sein Spruchlein vor, in einem Ton, der Goebbels in seiner
besten Zeit alle Ehre gemacht héatte. Ich hatte das Gefiihl, er
konnte jeden Moment ausrufen: »Wollt ihr den totalen Krieg?!«
Der Standesbeamte peitschte seine Ansprache regelrecht durch,
sodass einige Kinder im Saal anfingen zu weinen. Ich dachte an
die Worte meiner Mutter, die einst gesagt hatte: »Die Ehe kann



zur hohen Schule des Kriegs werden. Du musst dir sehr genau
uberlegen, mit wem du den Bund des Lebens eingehst.«

Eine koreanische Hochzeit ist eine kostspielige Angelegenheit.
Meine Tante aus Seoul erzahlte mir, dass fur die Hochzeit meiner
Cousine ein finfstelliger Betrag (rund 17 000 Euro) ausgegeben
wurde. Diese enormen Kosten werden zum Teil mit den
Geldgeschenken gedeckt. Auch wenn der Vergleich Ehe und
Krieg hinkt, so steckt, was die monetiaren Ausgaben anbelangt,
sicher ein bisschen Wahrheit drin.

Nachdem der koreanische Goebbels wild gestikulierend seine
flammende Rede im Heiratspalast beendet hatte, wurden
Eheschwure und Ringe ausgetauscht. Ein Kuss blieb aus. Das
frischgebackene Ehepaar verbeugte sich vor den Eltern. Nach
der Zeremonie regnete es Konfetti. AnschliefSend sang eine
Schulerin meiner Cousine, die als Lehrerin arbeitet, ein
koreanisches Volkslied, gefolgt von einer Tanz- und Musikeinlage
vier weiterer Schillerinnen zu K-Popmusik. Nach dreifdig
Minuten war die Trauung vollzogen. Es wurde noch ein
Familienfoto gemacht, dann wurden Essensmarken verteilt, und
es ging eine Etage tiefer in das schmucklose Restaurant. Mittig
stand ein Riesenbuffet mit koreanischen Kostlichkeiten, von hier
aus gingen mehrere kleine Rdume ab, die von hungrigen
Hochzeitsgasten nur so uberquollen. Uns wurde erklart, dass
mehrere Hochzeitsgesellschaften zugegen waren und wir uns
einfach hinsetzen sollten, wo Platz war. Leider stand kein Soju
bereit, und so konnte man sich nur mit koreanischem Bier



betrinken. Nachdem wir gegessen hatten, gingen wir in den
Kaffeeraum. Langsam trudelten dort auch die restlichen
Hochzeitsgaste ein.

Meine Cousine und ihr Mann waren nach dem Familienfoto
und dem Dankesgang mit dem zweiten, traditionell gepragten
Teil der Hochzeit beschaftigt. Dazu begaben sie sich in ein
traditionell koreanisch eingerichtetes Zimmer. Dort tauschten sie
ihre westliche Hochzeitsgarderobe gegen koreanische Hanboks.
Dann wurden in dem Zimmer die Eltern des Ehepaars mit einer
Verbeugung begrifdt, und es wurde ein Drink eingeschenkt.
Anschliefdend warfen die Eltern noch eine Handvoll getrockneter
Datteln und Kastanien, die Braut und Brautigam in einem
zwischen ihnen aufgespannten Seidentuch auffangen mussten —
ein ahnlicher Brauch wie das gemeinsame Zusammenkehren der
Porzellanscherben bei einem Polterabend. Dieses Ritual soll dem
Brautpaar reichlich Glick, Harmonie und Kindersegen bringen.
Die Eltern gaben dem frisch verméhlten Paar noch einige weise
Worte mit auf ihren gemeinsamen Lebensweg. Dann wurde die
Braut vom Brautigam huckepack getragen, vergleichbar mit dem
im Westen tiblichen Uber-die-Schwelle-Tragen. Diese Prozedur
dauerte ebenfalls nicht allzu lang.

In Korea wird nahezu alles mit hohem und oftmals
schwindelerregendem Tempo bewaltigt. Manchmal ist es kurz
und schmerzlos — dann und wann aber auch kurz und
schmerzvoll. Nach etwa einer Stunde des Wartens im
Kaffeeraum kam meine Cousine und bedankte sich nochmals.



Noch am selben Tag sollte es zu den Flitterwochen auf die Insel
Jeju gehen, die in Korea als »Hochzeitsinsel« gilt.

Meine Cousine erzahlte mir, dass sie ihren Lehrerberuf
aufgeben und sich fortan auf ihre neue Rolle zu Hause
konzentrieren wolle. Auch wenn ich dies weder kommentieren
noch bewerten wollte, so bedauerte ich ihre Entscheidung doch
im Stillen. Heiraten ist eine Lebensetappe, auf der ein extremer
gesellschaftlicher und familidrer Druck lastet. In Korea sei
Heiraten eine Familiensache und keine Entscheidung zwischen
zwel Liebenden, hatte Sung-taek mir erklart. »Jedes
Familienmitglied mischt sich in die Wahl des Brautigams oder
der Braut ein. Dagegen bist du machtlos. Und bei der Wahl
spielen viele Faktoren eine Rolle, wie etwa Bildung und
Vermogen. Auch wenn es keine arrangierten Ehen mehr gibt, so
kann man dies doch als liberal arrangierte Ehen bezeichnen.« Als
ich vor vielen Jahren eine koreanische Freundin hatte, bekam
auch ich diesen familiaren Druck extrem zu spuren.

Auch wenn der Trend dahin geht, dass immer spater geheiratet
wird, so ist es in Korea noch immer die inoffizielle Norm, bis
Mitte zwanzig, spatestens Mitte dreifdig geheiratet zu haben, um
nicht schief angesehen zu werden. Es gibt inoffizielle Zeitzyklen,
laut denen eine Frau mit Anfang zwanzig die Universitat
absolvieren, mit Mitte zwanzig Arbeit finden und mit Ende
zwanzig heiraten sollte. Doch diese anachronistische Vorstellung
stirbt mit der neuen Generation aus. Mittlerweile gibt es eine
Generation von Frauen, die Karriere der Heirat vorziehen und



sich von den konfuzianistischen Lehren distanzieren. In Korea
wird diese Generation als »Sampo« bezeichnet, die auf drei
essenzielle Dinge verzichtet, namlich Heirat, Kind und Dating.
Selbst einige Supermarktketten haben auf diesen Trend reagiert
und bieten jetzt auch Lunchboxen fiir Singles an.

Bei den meisten steht jedoch nach wie vor das Familiengliick
uber dem individuellen Glick. In Korea ist es fast ausschliefslich
immer noch so, dass nur ein wirklicher Heiratskandidat den
Eltern vorgestellt werden kann, so hatte es mir Sung-taek in
einem unserer Gesprache erklart. Er selbst hatte zunachst
Ablehnung von der Mutter seiner Frau erfahren. Wahrend des
Kennenlernens, beim gemeinsamen Mittagessen, hatte sie zu
ihrer Tochter gesagt: »Madchen, warum liebst du diesen
hoffnungslosen Tagtraumer und Taugenichts. Bitte beende die
Beziehung!« Am Ende siegte die Liebe. Ich erinnere mich, wie
mein Vater, fur den Deutschland immer ein wenig Korea blieb,
uns drei Kinder immer ermahnte, ihm nur einen wirklich
geeigneten Heiratskandidaten vorzustellen. Fur andere blieb die
Tur unseres netten Hauses im nordrhein-westfalischen Krefeld
verschlossen und verriegelt.

Familienbande

Zu Hause im beschaulichen Reihenhaus meiner Eltern in Krefeld
dominieren noch heute koreanische Regeln. Im Wohnzimmer



uber der Couch hingt eine eingerahmte koreanische Kalligrafie
des bekannten Kinstlers Chung Do-jun, auf der steht: »Ehre
deine Eltern und liebe dein Land.« Mein Vater ist im Jahr 1939
geboren. Auch wenn im Pass meiner Eltern ein konkretes
Geburtsdatum eingetragen ist, handelt es sich dabei doch nicht
um ihr tatsachliches Geburtsdatum. Denn beide folgen noch
heute dem Mondkalender, der bekannterweise beweglich ist.
Mein Vater war sechs Jahre alt, als Korea sich mit der
Kapitulation Japans aus seinen kolonialen Fangen befreien
konnte. Noch heute nutzt er manchmal japanische Vokabeln, die
in Korea nicht mehr verwendet werden, wie zum Beispiel
»Damanaegi« (Zwiebel), heute sagt man dazu in Korea »Yangpax.

Mein Vater war das jingste von finf Kindern. Die altere
Schwester habe ich noch kennengelernt, wir Kinder haben sie
»Gomo« (Tante vaterlicherseits) genannt. Die drei Onkel habe ich
nie kennengelernt. Wir hatten sie »Keun Apboji« (altester
Bruder), »Dulje Apboji« (zweitédltester Bruder) und »Saedje
Apboji« (drittaltester Bruder) ansprechen mussen. Und das ist
nur die Spitze des Eisberges. Die koreanischen Titel der
Familienmitglieder sind eine Wissenschaft fuir sich.

Unsere Mutter nennen meine Schwestern und ich auf
Koreanisch »Ommac, unseren Vater »Apba«. Spricht man in der
Gegenwart von anderen Leuten tiber den Vater oder die Mutter,
so ist es wichtig, diese dann als »Apboji« und »Omoni« zu
bezeichnen. Meine altere Schwester Julia muss ich nach dem
System »Nuna« nennen. Meine jungere Schwester Simone muss



mich mit »Opba« ansprechen, und meine altere Schwester Julia
bezeichnet sie als »Onni«. Fur jedes Familienmitglied gibt es
einen passenden Titel. Und das ist ein ziemlich komplexes
Titelsystem, das man wie das Einmaleins beherrschen sollte,
wenn man in eine koreanische Familie einheiratet oder bei
Koreanern zu Gast ist. Kennt man sich mit dem Titel- und
Rangsystem nicht aus, so gilt man in Korea als ungebildet, und es
wirft einen negativen Schatten auf die eigene Familie.

Unseren Onkel miitterlicherseits nennen wir »Samchunc.
Wenn ich mit anderen tiber meinen Onkel rede, dann muss ich
ihn als »Woesookbu« identifizieren. Die Frau meines Onkels
nenne ich »Sookmog, und in der Gegenwart anderer bezeichne
ich sie als »Woesookmo«. Meine Mutter spricht meine
Woesookmo mit »Olke« an, so wird die Frau des jungeren
Bruders genannt. Meine Tanten aus Ulsan, Changwon, Busan und
Incheon spreche ich mit »Imo« an, die Mdnner meiner Tanten
nenne ich »Imobu«. Als Alterer habe ich immerhin das Privileg,
meinen Cousin und meine Cousine mit ihren Vornamen
anzureden.

Mein Onkel, mit dem ich oft sehr ernste Gesprache fiihre, hatte
mir einmal gesagt: »Jong-bum (mein koreanischer Name), merke
dir eins! Deine Frau muss die richtige Ansprache fir alle
Familienmitglieder beherrschen. Ansonsten wird man schlecht
von ihr denken und sie im schlimmsten Falle als ungebildet
betrachten!« Da ich mit Dani keine Koreanerin, sondern eine
Original-Berlinerin geheiratet habe, sieht man dartuber hinweg.



Wenn Dani eine Koreanerin ware, dann miussten meine
Schwestern sie mit »Onni« (altere Schwester) ansprechen. Aber
sie sagen einfach Dani zu ihr.

Ist man der einzige Sohn einer koreanischen Familie, so kann
der Antrittsbesuch mit Freundin in einer Komoddie oder einer
Tragodie enden. Meinem Vater habe ich nicht umsonst den
Spitznamen »Chinesische Mauer« gegeben. Er vergibt an
niemanden, nicht einmal an Gott, ohne Weiteres
Sympathiepunkte. Die muss man sich hart erarbeiten. Nach
koreanischer Sitte ist es wie gesagt ublich, dass nur potenzielle
Heiratskandidaten den Eltern vorgestellt werden — und diesen
wird gnadenlos auf den Zahn gefiihlt. Thnen werden Fallen
gestellt, Tretminen und Steine in den Weg gelegt. Jede Geste,
jeder Satz, jede Handlung und Mimik wird von den Eltern
aufgenommen und kritisch analysiert. Koreanische Eltern
vergessen nie. Sie haben klare Vorstellungen von der kiinftigen
Frau ihres Sohnes.

Ich hatte Magenkrampfe, und mein Herz pochte wie wild, als
ich das erste Mal mit Dani zu meinen Eltern nach Krefeld fuhr.
Dani gegentuiber liefs ich mir meine Nervositat nicht anmerken.
Horrorszenarien gingen mir durch den Kopf. Ich sah meinen
Vater, der uns den Zutritt zu seinem Reich verweigerte. Mein
Vater bereitete mir die grofSten Sorgen. Selbst dem Prasidenten
wirde Vater den Eintritt in sein koreanisches Reich untersagen.
Meine Mutter wiirde uns zwar ins Haus lassen, aber sich im



Zweifel mit Vater verbiinden und ihren Unmut mit Schweigen
zum Ausdruck bringen.

Koreanische Eltern haben einen sehr ausgepragten
Beschutzerinstinkt. Vor allem wenn es um den einzigen
Stammbhalter in der Familie geht. Als ich mal abends um elf Uhr
noch nicht zu Hause erschienen war, nahm mein Vater an, ich
sei von nordkoreanischen Geheimagenten gekidnappt worden,
und beauftragte meine kleine Schwester Simone, die Polizei
anzurufen.

»Mein Bruder ist von einer Party immer noch nicht nach
Hause gekommen. Meine Eltern machen sich grofde Sorgen. Wir
mochten eine Vermisstenanzeige aufgebeng, sagte Simone zu
dem Polizeibeamten.

»Seit wann wird Ihr Bruder denn vermisst?«, fragte der
Beamte.

»Er hat heute um 18 Uhr das Haus verlassen!«, antwortete
meine Schwester.

»Hmmm!«, entgegnete der Polizist. »Na, wie alt ist denn Ihr
Bruder?«

»Mein Bruder ist 26 Jahre alt!«

»Ach sol«, antwortete der Beamte uberrascht und meinte:
»Seien Sie unbesorgt! Meines Erachtens ist Ihr Bruder alt genug,
um den Weg zuriuck nach Hause zu finden. Glauben Sie mir!«

Schon Tage vor unserer koreanischen
Familienzusammenfihrung versuchte ich Dani in die
anachronistischen Hausregeln meiner Eltern einzufiihren — das



bedeutete, die Schuhe an der Haustur auszuziehen, keine
Zuneigung vor den Eltern zur Schau zu stellen, getrennte
Schlafzimmer, weil wir noch nicht verheiratet waren, die
Wahrung einer Sicherheitsdistanz zwischen uns zu jeder Zeit,
beim gemeinsamen Essen zu warten, bis der Vater angefangen
hat, erst dann zu sprechen, wenn man angesprochen wird, alles
von meinen Eltern mit zwei Hinden anzunehmen, keinen
Verzehr von Alkohol, keine Witze, die in den eigenwilligen
Ubersetzungen meiner Eltern leicht missverstanden werden
konnten, gepflegte Haare und ein konservatives Outfit
anzuziehen. Zum Schluss handigte ich Dani noch eine
Haftungserklarung aus, die darauf hinwies, dass der
bevorstehende Besuch bei meinen koreanischen Eltern auf
eigene Gefahr und Verantwortung erfolgte. Ich bat Dani, die
Erklarung sorgfaltig zu lesen und, wenn die Liebe danach noch
genauso stark sei wie zuvor, zu unterschreiben. Sie konnte mir
nicht widerstehen und unterschrieb.



Lost in Translation

Kommunizieren auf Koreanisch

Koreanisch ist keine einfache Sprache, obwohl die Schrift
eigentlich sehr leicht zu erlernen ist. Wahrend unseres
dreijdhrigen Aufenthaltes in Korea hatte sich meine Frau
vorgenommen, die Sprache mindestens gut genug zu lernen, um
sich problemlos mit Koreanern tiber einfache Themen
unterhalten zu konnen. Zu diesem Zweck meldete sich Dani an
einem Multikulti-Zentrum in Gangneung an. Dort saf$ sie
zusammen mit vietnamesischen Ehefrauen und einer
Amerikanerin in einem grauen Klassenraum. Als die Lehrerin
eintrat, sprach sie die Schiilerinnen ohne lange Einleitung auf
Koreanisch an. Niemand verstand etwas. Auch in den weiteren
Stunden unterrichtete und erklarte sie konsequent auf
Koreanisch, weshalb die Schulerinnen den Unterricht mit
genauso wenig Sprachkenntnis wie zuvor, aber in immer



grofderer Verzweiflung verliefSsen. Ein wahrhaft erntichternder
Einstieg in diese schone Sprache! Also beschloss Dani, eine
Privatlehrerin zu Hilfe zu nehmen, und siehe da, schnell machte
sie grofSe Fortschritte.

Das koreanische Alphabet Hangeul beinhaltet 14 Konsonanten
und zehn Vokale, die mittels unterschiedlich angeordneter
Striche und Kreise dargestellt werden. Die Schriftzeichen sind
recht einfach zu erlernen, und Dani beherrschte sie bereits nach
einem Tag. Weitere Doppelvokale und Konsonanten folgten, und
schon einige Nachhilfestunden spéater konnte sie ihren Namen
auf Koreanisch schreiben und leichte Worter lesen. Endlich
waren meine Tage als personlicher Dolmetscher gezahlt. Um die
Sprache praktisch anzuwenden und die Aussprache zu uben,
forderte ich Dani beim Spazierengehen stets auf, Werbetafeln
vorzulesen. Namen wie »Bach’s Piano« oder »Mozart Musik
Akademie« lief$ ich sie nattirlich koreanisch aussprechen. So las
Dani »Bahhe Piano« und »Motscharte Eumak Hagwon«. In
unserer Wohnung klebten bald nahezu uberall gelbe Post-its,
darauf koreanische Worter, die meine Frau gelernt hatte. Bevor
Dani die koreanischen Schriftzeichen lesen konnte, bezeichnete
sie diese immer als »Mainzelmannchen-Schrift«. Im Stillen
stimmte ich ihr zu und fragte mich, welche Halluzinogene die
Gelehrten und Konig Sejong, der Erfinder des Hangeul,
genommen haben mussten, um sich eine solche Schrift
auszudenken.



Im Jahre 1443 fihrte der vierte Konig der Joseon-Dynastie
Sejong (1397-1450) das heutige koreanische Alphabet ein. Er
wollte damit eine Schrift schaffen, die dem einfachen Volk den
Zugang zur Bildung erleichterte, denn die damals
gebrdauchlichen chinesischen Schriftzeichen waren sehr viel
schwieriger zu lernen. Die offizielle Einfiihrung des
koreanischen Alphabets erfolgte im Jahr 1446. Zu Ehren seines
Erfinders feiert Korea noch heute am 9. Oktober den Hangeul-
Tag, der mittlerweile zum nationalen Feiertag erklart wurde. Auf
dem Gwanghwamun-Platz in Seoul kann man gar eine 9,5 Meter
hohe Bronzestatue Konig Sejongs bewundern.

Trotz ihrer Fortschritte in der koreanischen Sprache haperte es
bei Dani immer noch mit der Aussprache. So musste sie im Alltag
zunehmend frustrierende Erfahrungen machen, denn allzu
haufig verstanden Koreaner sie wegen ihres starken deutschen
Akzentes nicht. Jedes Mal, wenn Dani und ich an der Konig-
Sejong-Statue vorbeigingen, fluchte sie, wie schwer doch die
Sprache sei. Schliefslich gesellen sich zu der schwierig zu
lernenden Aussprache auch noch all die Hoflichkeitsformen und
eine komplizierte Grammatik.

Im Gegensatz zum deutschen Alphabet gibt es in Korea keine
Laute fir V und F. F wird wie P — also »Pieeup« —und V wie B
beziehungsweise »Bieeup« ausgesprochen. So wird aus dem
Hollywood-Filmtitel »Man of Steel« in Korea »Man op Steel«, und
das Getrank Fanta wird zu »Panta«. Die kanadische Stadt
Vancouver wird zu »Bancouber« und der Name Victoria zu



»Bictoria«. Auch die Automarke Volkswagen kennt man in Korea
als »Polksbagen« und coffee als »Coppee«. Daneben bereiten den
Koreanern auch die Laute S, D und Z so manche Schwierigkeiten.
Die international bekannte Pizza kennt man in Korea deshalb
auch als »Peejah«.

Neben der koreanischen Sprache ist auch die Kunst des
Konglisch - eine Mischung aus Englisch und Koreanisch —in der
alltaglichen Kommunikation unersetzlich. Mein Kumpel aus
Kindheitstagen Jae-woo kann davon ein Lied singen. Als er nach
einem einjdhrigen USA-Aufenthalt von seinem Vater am
Flughafen abgeholt wurde, bat dieser ihn, mit dem Auto nach
Hause zu fahren. Jae-woo tat, wie ihm sein Vater geheifSen, der
Vater warf ihm die Autoschlussel zu und setzte sich auf die
Hinterbank. Koreanische Vater sind in der Regel sehr wortkarg,
und auch Jae-woos Vater sprach hdufig eher in Schlagworten als
in ganzen Satzen. So wusste sein Sohn denn auch nicht, was er
meinte, als sein Vater wahrend der Fahrt wiederholt »Jae-woo!
Back Meera! Back Meeral« rief. Der Vater wurde zunehmend
ungeduldig, und seiner Stimme merkte man eine steigende
Anspannung an. Erneut sagte er: »Jae-woo! Back Meera! Back
Meera!«

Jae-woo verstand wieder nicht, was der Vater meinte. Er sah
sich um und dachte krampfhaft nach, was ihm sein Vater wohl
mitteilen wollte, bis ihm endlich ein Licht aufging: »Meinst du
etwa »back mirror¢, Vater?«, fragte er.



»Ja! Naturlich!«, antwortete der Vater drgerlich. »Da habe ich
so viel Geld ausgegeben, damit du ein Jahr in den USA leben
kannst, und du weifst nicht mal, was Back Meera bedeutet!« Das
Wort back mirror (Ruckspiegel) hatte er koreanisiert und »Back
Meera« ausgesprochen.

Eine dhnliche Erfahrung wie Jae-woo machte ich in einer
Backerei namens »Paris Baguette«. Dort fragte ich nach einem
Croissant und sprach es franzosisch aus. So war ich es schliefdlich
aus Berlin gewohnt, wo selbst mein turkischer Backer bei einer
solchen Bestellung sofort wusste, wovon ich sprach. In einer
Backereikette mit franzosischem Namen erwartete ich, dass man
»Croissant« und »Baguette« auch in franzosischer Aussprache
verstehen wirde. Doch wieder einmal wurde ich in Korea eines
Besseren belehrt. Ich fragte mindestens achtmal nach einem
Croissant, was allerdings nur dazu fiihrte, dass sowohl die
Verkauferin als auch der zu Hilfe geholte Chef mich wie ein
grofdes Fragezeichen anschauten. Kurz davor, die Backerei
unverrichteter Dinge zu verlassen, kam ich endlich auf die Idee,
das Wort konglisch auszusprechen. Also fragte ich nach einem
»Krassang«. Sofort wusste die Verkduferin Bescheid.

Auch andere englische Worter sind mittlerweile in den
koreanischen Sprachgebrauch uibergegangen, wie zum Beispiel
Fighting!, das allerdings konglisch »Paiting!« ausgesprochen
wird. Es ist als Motivationsspruch geldaufig und bedeutet so viel
wie »Auf geht’sl«, »Viel Glick!« oder »Kadmpfen!«. Ein weiteres
beliebtes Konglisch-Wort unter den Koreanern ist »Orai Orai,



was fur alright, alright steht und beim Riuckwartseinparken
genutzt wird. »Terebi« steht fiir television, »Apatae« fir
apartment, camera wird »Kahmaerah« ausgesprochen. Auch
navigation versteht man in Korea nur, wenn es
»Naebigaeischeon« ausgesprochen wird, und das Handy kennt
man hier nur als »Haendaepon.

Neben Hangeul und Konglisch ist auch die virtuelle Sprache
der Emoticons sehr wichtig, um in Korea umfassend zu
kommunizieren. Wiirde Konig Sejong in der heutigen Zeit leben,
fande er an diesen Schriftzeichen sicherlich Gefallen. Aufserdem
sind diese sehr viel leichter zu erlernen als die koreanische
Grammatik. Hier ein paar wenige Beispiele und ihre
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333 LOL, Lacheffekt (je mehr 3, desto
lustiger)
o3 Okay
T weinende Augen mit einfachen Tranen
TTIT weinende Augen mit doppelten Tranen
- kleine Augen mit Tranen
1! grofde Augen mit Tranen
S0 Hi oder Hallo
or? Wo bist du?
~= Gratuliere!
AN

lachelnde und gliickliche Augen
lachelnde Gesichter
Halt deinen Mund!
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Fick dich! (Bitte sorgsam nutzen)
jemandem den Stinkefinger zeigen (Bitte
sorgsam nutzen)

Hahaha (lautes Lachen)

Puhahaha (Lachen)

schwitzend, verlegen

schiichternes Gesicht

sprachlos

verwirrt

schockiert sein

extrem grofses Lachen

Smiley-Gesicht mit grofsen Augen
Smiley-Gesicht — uberglucklich
depressiv und niedergeschlagen,
frustriert (O = Kopf, T = Arme und Héande,
L = Knie)

stellt eine Person dar, die sich ubergibt
Tschuss (2 = ieh; ahnelt ausgesprochen
mit dem vorangestellten Schriftzeichen
fir b dem englischen bye)

Ja

Let’s go!

kann benutzt werden, um einen
SufSheitsfaktor in die Nachricht
einzubauen, zum Beispiel: AM~~

Danke

Nein

Es ist okay.

Ich liebe dich! (Saranghae! Das
koreanische Schriftzeichen fiir Sa setzt



sich aus vier Strichen zusammen, fur
rang aus acht und fur hae aus sechs.)

A Augenzwinkern zum Flirten

(A N> <(N A Umarmung (Nur zum Flirtgebrauch!)

8282 schnell, schnell (8 = pal, 2 = ieh; ahnelt
ausgesprochen dem koreanischen bballi,
bballi)

* .k aufgeregt sein

(nN)/ Hallo!

(-.-)Zzz schlafen

V(A-MV Victory-Zeichen

Mit dieser kleinen Auswahl an koreanischen Emoticons kann
man den Gemiutszustand eines Koreaners gut erfassen und ist
gerustet fir einen ausgiebigen Chat mittels »KakaoTalk« oder
»WhatsApp«.

Nunchi, Aegyo und Gibun

Wenn es so etwas wie eine Weltrangliste fir Ldnder mit den
meisten Schimpfwortern (Yok) gibt, dann wére Korea sicherlich
auf einem der vordersten Pliatze vorzufinden. Wenn nicht Erster,
dann zumindest Zweiter nach England oder Irland. Gaesaeki
(Hundesohn), Schibalsaeki (Hurensohn), Byeontaesaeki
(Perversling), Schibalnom (verruckter Bastard), Schibalnom
Gaesaeki Michinsaeki (verruckter Hundesohn-Bastard),



Schibsaeki Chonsaram (Dorftrottel), Dorai (Verlierer), Doldaegari
(Betonkop®) sind nur wenige Schimpfworter aus dem reichlichen
Repertoire des Landes. Schibal hort sich so ahnlich an, wie die
koreanische Zahl 18 ausgesprochen wird (schib = 10, pal = 8), und
ist eines der meistgenutzten Worter in Korea. Und dann gibt es
ungluckliche Namen wie Pak You (die koreanische Variante von
Fuck You!) oder Kim You-seok (dhnlich dem englischen You
suck!), bei denen man sich sein Lachen verkneifen sollte. Wenn
man in ein neues Land kommt, ist das Lernen von
Schimpfwortern jedenfalls ein essenzieller Teil der
Kommunikation.

Neben Hangeul, den regionalen Dialekten (Jeju, Jeolla,
Gyeongsang, Chuncheon, Gangwon und Gyeonggi), Konglisch,
Emoticons und unzahligen Schimpfwortern gibt es weitere
Kommunikationsmittel, die aus dem koreanischen Alltag nicht
wegzudenken sind. Es handelt sich um Nunchi und Aegyo.
Letzteres wird vorwiegend von jungen koreanischen Frauen
benutzt. Es ist eine kindliche, fast schon babyartige, niedliche
und kokette Sprachform, die eine Reihe von Verhaltensmustern
beinhaltet, vom Schmollmund und stampfenden Fifsen bis hin
zu charmanten Gesichtsausdrucken. »Es gibt kaum einen
koreanischen Mann, der nicht auf Aegyo steht. Eine Frau, die
Aegyo anwendet, weckt den mannlichen Beschuitzerinstinkt,
sagte mein Bekannter Dong-shik, der ein grofser Beflirworter
dieser Art der Kommunikation ist. Er mag es, wenn Frauen ihn
auf diese niedliche Art mit »Obppa« ansprechen, dabei mit ihren



Wimpern klimpern und ihn freundlich anlécheln. Mit »Obppa«
sprechen Frauen Manner an, die alter sind als sie. Es bedeutet
»alterer Bruder«. Ein jingerer Mann muss die altere Schwester
oder auch die dltere Frau mit »Nuna« ansprechen. Am Anfang
fand ich es komisch, mit »Obppa« oder »Hyeong« — das ist die
Anrede von Mannern an altere Manner — angesprochen zu
werden. Doch mit der Zeit gewdhnte ich mich daran.

Dass ein Mann Aegyo gegenuber einer Nuna anwendet, kommt
sehr selten vor. »Obppang, Baegoppayeong!« (»Alterer Bruder,
ich habe Hunger!«) oder »Obppang, Bogoschipohyeong!«
(»Alterer Bruder, ich wiirde dich gern sehen!«) sind zwei
Standardsatze, die Frauen beim Aegyo mit kindlicher,
quietschender Stimme von sich geben. Dabei ziehen sie die
Vokale extra lang, um es noch niedlicher klingen zu lassen. Auch
Kolleginnen oder Bekannte, die ich als emanzipiert und
feministisch wahrgenommen habe, nutzen das Aegyo gegenuber
ihren Partnern. Das wundert mich immer wieder, beinhaltet
Aegyo doch etwas extrem Unterwirfiges, indem die Frau sich
dabei als hilflos und schwach darstellt. Dani betrachtet Aegyo als
eine Art Manipulation des Mannes, da sie die Freundlichkeit als
gespielt und unehrlich ansieht. Ihre Koreanischlehrerin weigert
sich bis heute, Aegyo gegeniiber ihrem Mann anzuwenden, auch
wenn er es sich sehnlichst wiinscht.

Als ich meine Cousine Hae-jin, die fur ein multinationales
Unternehmen in Seoul arbeitet, iiber die Anwendung von Aegyo
im Arbeitsumfeld befragte, sagte sie: »Aegyo wird nur im



personlichen Umfeld, in einem informellen Rahmen bei
nahestehenden Personen angewendet und nicht auf der Arbeit.
Es gehort hier auch nicht hin!« Meine Bekannte Eun-soon
dagegen, seit uber zwanzig Jahren glucklich geschieden, ist eine
Meisterin des Aegyo. Sie betreibt ein kleines Café in Seoul und
sagte mir einmal: »Ich wiirde es bevorzugen, wenn mein
zukunftiger Partner oder Ehemann um die zehn Jahre alter wére
als ich. Dann konnte ich Aegyo anwenden. Er wiirde mich noch
mehr lieben. Es gdbe kaum Streit, weil ich ihn mithilfe von Aegyo
beschwichtigen konnte.« Die Meinungen zu Aegyo gehen also
weit auseinander.

Zum Aegyo gehort auch die Verwendung von symbolischen
Handgesten der Zuneigung. Da gibt es zum Beispiel das kleine
Herz, das man mit dem Daumen und Zeigefinger tiber Kreuz
zeigt. Man kann dies auch mit beiden Handen ausfihren, um
zwei kleine Herzen zu zeigen. Ein mittelgrofes Herz entsteht,
indem man beide Hande zu einem C formt und zueinanderfihrt.
Ein grofdes Herz zeigt man mit seinen Armen uber dem Kopf. Aus
Jux und Tollerei, aber mit ehrlicher Intention, habe ich meiner
Frau einmal das grofSe Herz gezeigt. Dani schaute mich verdutzt
an und bedankte sich damit, dass sie mir ihren Mittelfinger
entgegenstreckte. Ich erklarte Dani, was es mit der Geste auf sich
hatte. Danach verstand sie und entschuldigte sich, sie habe in der
Geste leider einen duschenden Affen gesehen. Andere Lander,
andere Gesten.



Lassen sich koreanische Frauen fotografieren, kann man
haufig beobachten, wie sie mit beiden Handen ihr Gesicht
betonen und damit ein V-formiges Kinn erzeugen. Auch der
Schmollmund gehort zum Standardrepertoire, ebenso wie das
Ballen der Hande zu Fausten, um sie in die Seiten der Wangen zu
drucken. Damit erzeugt man knuddelige Pausbackchen. Gleiches
passiert, wenn man die Zeigefinger gegen die Wangen stof3t oder
auf beiden Seiten Zeige- und Mittelfinger in die Wangen druckt.
Diese Geste erinnert an eine Abwandlung des Victory-Zeichens —
nur eben zu rein asthetischen Zwecken. Den koreanischen
Aegyo-Handzeichen sind keine Grenzen gesetzt. Alle aufzulisten
wirde ein ganzes Buch fillen. Seitdem Dani weif3, was es mit
dem grofien Herzen auf sich hat, besteht sie darauf, dass ich es
ab und an zeige, zumindest unter uns.

Neben Aegyo gibt es das Nunchi. Man konnte es als eine Art
Telepathie beschreiben, einen sechsten Sinn, die Kunst des
Gedankenlesens beziehungsweise das korrekte Lesen zwischen
den Zeilen. Nunchi ist sehr wichtig, um im Alltag richtig mit den
Koreanern zu kommunizieren. Seoul-Onkel, der drei meiner
Cousins in seinem Unternehmen beschaftigt, riigt sie, wenn sie
eine Anordnung falsch interpretieren oder eine Situation mit
Geschéaftspartnern nicht ganzheitlich erfassen, regelméfsig mit
den Worten: »Yah, No Jincha Nunchiga opda!« Es bedeutet so viel
wie: »Du hast wirklich kein Taktgefuihl!« Meine Cousins haben es
unter der Regentschaft meines Onkels wahrlich nicht leicht. Sie
mussen ihm die Winsche von den Lippen ablesen.



Personen, die Nunchi gut beherrschen und die Korpersprache,
Sprachsignale und Haltung ihres Gegenubers richtig einschatzen
konnen, sind im Vorteil, wenn es darum geht, eine harmonische
zwischenmenschliche Beziehung zu wahren. Uberhaupt steht
Harmonie tiber allem. »Ein Ausldander, der in Korea geschaftlich
oder privat unterwegs ist, sollte Nunchi kennen und konnen. Es
ist ein fester Bestandteil der Kultur und der koreanischen
Identitat. Beherrscht man es nicht, gibt es unzahlige
Fettndpfchen, die einem als Ausldnder zum Verhangnis werden
konnen, sehr zum Nachteil fiir die eigene Persong, sagte mein
finnischer Bekannter Mikko. Auch er arbeitete drei Jahre lang in
Korea — Zeit genug, seine Lektion zu lernen.

Essenziell ist auch das koreanische Gibun, eine Art
harmonisches Gleichgewicht, um das Gesicht einer Person zu
wahren. »Das Gibun aus dem Gleichgewicht zu bringen, erklarte
Mikko, »indem man jemanden vor anderen Personen oder gar
Kollegen bruskiert, hatte fatale Auswirkungen. Nicht nur in der
zwischenmenschlichen Beziehung. Um das Gibun zu halten,
sprechen Koreaner Dinge nie direkt an, sondern reden um den
heifSen Brei herum und versuchen, alles Kritische so nett wie
moglich zu verpacken. Koreaner wiirden auf eine Frage nie
direkt Nein sagen, sondern eher »Schauen wir mal«. Und das
»Schauen wir mal« muss man als klares Nein erkennen.«

Als Chef ist mein Onkel auf das Gibun seiner Mitarbeiter
weniger bedacht. Nicht, dass es ihm egal wére. Aber in einer
hierarchischen Gesellschaft wie Korea reprasentiert mein Onkel



als Chef das Gesicht der Firma. Das Gibun meines Onkels zu
wahren ist die Aufgabe beziehungsweise Pflicht seiner
Mitarbeiter. Wenn etwas schieflaufen sollte, steht er mit seinem
Ruf dafir ein, seine Mitarbeiter dagegen laufen in diesem Fall
weniger Gefahr, ihr Gesicht zu verlieren. Seoul-Onkel predigt
deshalb stets: »Saram naen Nunchiga ihsaidae!«, was so viel
bedeutet wie: »Der Mensch muss Nunchi haben!« Das
Beherrschen von Nunchi katapultiert einen automatisch auf die
Sonnenseite des koreanischen Dolce Vita. Es ist in etwa
vergleichbar mit dem Lernen von StrafSenverkehrszeichen fir
eine Fihrerscheinprifung. Erst wenn man sie beherrscht,
kommt man unbeschadet durch den Verkehr.

Naturlich gelten diese Verhaltensregeln nicht nur fiir den
beruflichen Kontext, sondern auch im Privaten. Wenn meine
Arbeitskollegen mich um meine Sprachkenntnisse beneideten
und sagten: »Mensch, du sprichst Deutsch, Englisch und
Koreanisch — drei Sprachen fliefSend. Ich kann nicht einmal
verninftig Koreanisch sprechen«, antwortete ich meist: »Alle
drei Sprachen sind nichts, wenn man die wichtigste Sprache
nicht kennt: die seiner Frau!« Auf diese Worte hin war dann
jeweils ein einvernehmliches Kopfnicken zu sehen.



Standhaft im Alltag

Koreanischer Dreikampf

Es muss die vierte Flasche Soju gewesen sein, die ich mit meinem
Samchun (Onkel) in einem kleinen Barbecue-Restaurant in der
Hafenstadt Ulsan gemeinsam leerte. Das Samgyeobsal
(Schweinebauchspeck) brutzelte auf dem Kohlegrill, der in der
Mitte des Tischs platziert war, der Dunst verschwand in einer
kleinen Abzugshaube uber uns. Mit dem Speck wurde uns eine
kleine Anzahl an Beilagen in Form einer Salatmischung, Kimchi,
Ssamjang (Algen) und Knoblauchzehen serviert. Alles landete
friher oder spater auf dem Tischgrill. Und dazu gab es naturlich,
wie sollte es anders sein, viel Soju, Koreas Nationalgetrank
Nummer eins. Billig und effektiv. Fir mich die perfekte
Inkarnation der koreanischen Bballi-bballi-Kultur.

Mein Samchun kennt mich gut. Ich bin sonst kein Freund des
Trinkens. Doch an diesem Abend war mir danach, mir den Kopf



nebelig zu trinken. »Das wird dir guttun!«, sagte mein Onkel also
und forderte mich auf, das Glas in einem Zug zu leeren.
»Oneshot«, wie die Koreaner zu sagen pflegen. Ich nahm das Glas
mit zwei Handen entgegen, tat, wie mir geheifSen wurde, drehte
mich dabei zur Seite, so wie es sich in Korea gehort, und leerte
das Glas, wobei ich eine Seite mit meiner Hand verdeckte.

Eigentlich hatte ich als jungere Person meinem Onkel zuerst
ein Glas einschenken mussen. In Korea gilt namlich das
Senioritatsprinzip. Doch in der Familie und unter Freunden
werden diese Regeln locker ausgelegt. Ansonsten sollte man aber
auf ihre Befolgung achten: Generell schenkt der Jiingere dem
Alteren immer zuerst ein. Die Flasche muss beim Einschenken
stets mit beiden Handen gehalten werden. Wird einem selbst
eingeschenkt, muss das Glas mit beiden Handen leicht in die
Hohe gehalten werden. Der Jungste am Tisch muss immer darauf
achten, dass die Alteren ein gefiilltes Glas vor sich stehen haben.
Trinkt der Jiingere in Gegenwart Alterer, so muss er sich dafir
leicht von diesen abwenden und das Glas versteckt vor den
Personen trinken. Voraussetzung zum Nachfiillen ist, dass ein
Glas komplett geleert wurde. Fur seine Dienste am Tisch kann
der Jiingere davon ausgehen, dass der Altere am Ende die
komplette Rechnung tibernimmt. Alles andere wére ein schwerer
Fauxpas.

Nach der vierten gemeinsamen Flasche war ich eigentlich
nicht mehr Herr meiner Sinne, versuchte es mir aber nicht
anmerken zu lassen. Plotzlich schaute mich mein Onkel streng



an und sagte auf Koreanisch: »Martin! Egal, wie viel du
getrunken hast, du musst klar in deinem Denken sein und darfst
dir keine Fehler erlauben. Horst du! Du musst dich stets unter
Kontrolle haben!« Seine Worte machten mich sofort wieder
wach. Denn das war ja die Herausforderung: am Abend trinken,
bis der Arzt kommt, und trotzdem am nachsten Tag wieder eine
Zwolf-Stunden-Schicht abreifsen — wir waren schliefSlich in
Korea!

Wer Freundschaften in Korea schliefen will, der besiegelt dies
mit Soju und muss dabei seine Trinkfestigkeit unter Beweis
stellen. Ohne alkoholisches Stehvermogen kommen nur
oberflachliche Bekanntschaften zustande. Mein russischer
Freund Nikolay kann bis heute nicht verstehen, warum die
Russen immer als Sdufer dargestellt werden, viel schlimmer sind
aus seiner Sicht die Koreaner. 2022 konsumierten sie mehr als
2,3 Milliarden Flaschen Soju. Doch auch Wein, Whiskey, Sake
oder Cognac erfreuen sich immer grofserer Beliebtheit. Eine Anti-
Alkohol-Politik, wie sie damals Michail Gorbatschow
beziehungsweise »Genosse Orangensaft«, wie er von der
Bevolkerung genannt wurde, einfiihrte, wére in Korea nicht
denkbar. Die Menschen wirden auf die Barrikaden gehen, und
wozu witende Koreaner imstande sind, haben wir ja schon
erfahren. Samsung hatte vor einiger Zeit die 119-Regel
eingefiihrt, da die Alkoholexzesse der Mitarbeiter nach der
Arbeit iberhandnahmen. 119 steht fiir ein Lokal, eine Sorte
Alkohol, und gezecht wird nur bis neun Uhr abends.



Mein italienischer Bekannter Michele, der beruflich oft in
Korea weilt, nennt es auch gern den »koreanischen Dreikampf -
essen, trinken und singen«. Denn die letzte Runde endet haufig in
einer Karaokebar. In Korea steht und fallt das gesellschaftliche
Ansehen mit der Anzahl von Soju-Flaschen, die man imstande ist,
an einem Abend zu trinken. Ich sage bei solchen Gelegenheiten
meist: »Zwei Flaschen schaffe ich!« Denn mit zwei Flaschen ist
dir der Respekt deines spateren Trinkpartners sicher. Und wenn
dieser dazu noch weif3, dass du aus Deutschland stammst, geht er
ohnehin davon aus, du seist statt mit der Milchflasche mit der
Bierflasche grofigezogen worden.

Soju gehort ganz klar zum koreanischen Way of Life. Die so
harmlos aussehende smaragdgriine Flasche halt fir vieles her.
Das Getrank dient fir die Getriebenen des Arbeitslebens als
Stressabbauer, fir die Hoffnungslosen als Verdrangungsmittel,
fir Liebende als Enthemmungsmittel und fir die Aufgeregten als
Beruhigungsmittel. Nach den 2011 im Branchenmagazin Drinks
International veroffentlichten Verkaufsstatistiken lag die Soju-
Marke Chamisul auf Platz eins der meistverkauften Spirituosen
der Welt, dicht gefolgt von Chum Churum auf Platz drei -
bekannte Marken wie Wodka Gorbatschow liefsen sie dabei
hinter sich.

Wenn Sie in Korea sind, dann kommen Sie an Soju also nicht
vorbei. Und egal, Uber wie viele Runden der koreanische
Dreikampf gehen wird - bleiben Sie standhaft.



Badelatschen und Pumasi

Im koreanischen Arbeitsleben gibt es einige Gepflogenheiten, mit
denen ich mich nie so recht anfreunden konnte. Dazu gehort das
Tragen von Badelatschen im Biro, das kollektive Mittagessen um
Punkt zwolf Uhr und das stindige Zahneputzen nach jeglicher
Nahrungsaufnahme.

Badelatschen tragt man in Korea namlich nicht nur in
Schwimmhallen, sondern auch auf der Arbeit. Was in anderen
Landern als unangemessen wahrgenommen werden wurde, ist
hier eine Selbstverstandlichkeit, die den meisten Koreanern gar
nicht mehr auffallt. Unter meinen Kollegen waren die
koreanischen Samdidas-Badesandalen, billige Imitate des
deutschen Herstellers mit den drei Streifen (Sam bedeutet
»drei«), sehr begehrt. Einige von ihnen gibt es schon fur
3000 Won, das sind etwa 2,50 Euro. Aufgrund der grofien
Nachfrage sind sie fast iiberall erhaltlich.

Das kollektive Mittagessen mit den Kollegen war fiir mich
ebenfalls gewohnungsbedirftig. Nicht, dass ich in Deutschland
nie mit meinen Kollegen zusammen gegessen hatte, aber in
Korea wird dies als Selbstverstandlichkeit angesehen, der man
sich nicht einfach so entziehen kann. Jedenfalls nicht, wenn
einem die kollegiale Atmosphdre im Team wichtig ist. In den drei
Jahren, die ich beim Olympischen Komitee gearbeitet habe, habe
ich diese Gepflogenheit allerdings auch zu schatzen gelernt, und



mittlerweile ziehe ich es vor, meine Pause in netter Gesellschaft
meines Teams zu verbringen.

Nach dem Mittagessen trifft sich schliefslich die ganze
Belegschaft mit ihren Zahnputzutensilien im Bad, um
gemeinschaftlich ihrer Zahnpflege zu fronen - eine Tradition, die
man in Deutschland eher nur aus Kindergarten kennt.

Trafen wir beim Mittagessen im Restaurant zufallig unseren
Vorgesetzten, den Vizeprasidenten, war es ublich, dass er die
Rechnung iibernahm - selbst wenn er nicht mit uns gemeinsam
af. Bei der nachsten Gelegenheit, bei der wir den
Vizeprasidenten trafen, schuldeten wir ihm dann eine nette
Begrufdung und Danksagung. Um Kosten zu sparen, entwickelte
einer meiner Kollegen den Plan, unser tagliches Mittagessen
immer so anzusetzen, dass wir den Chef ganz zufallig trafen.
Aber wir hielten den Kollegen dann doch lieber davon ab.

Im September 2016 trat das Kim-Young-ran-Gesetz in Kraft, das
nach der ehemaligen Verfassungsrichterin benannt wurde. Mit
diesem Gesetz versuchte man, die Korruption unter Angestellten
des Offentlichen Diensts inklusive deren Familienangehorigen,
unter Lehrern und Angestellten an privaten Schulen sowie
Journalisten einzudammen. In Korea herrscht eine ausgepragte
Kultur des Schenkens, sodass ein vollstandiges Verbot von
Geschenken im professionellen Kontext kaum durchsetzbar
ware. Um diese Geschenke dennoch zu regulieren, gilt nun das
Prinzip 30-50-100. Demnach dirfen Essen, Getranke und Snacks
einen Wert von 30 000 KRW (circa 20 Euro) nicht ubersteigen. Bis



zu 50000 KRW (circa 35 Euro) ist die Freigrenze fur
Sachgeschenke. Trauer- oder Hochzeitsgeld,
Gratulationsgeschenke oder Blumen sind bis zu einem Geldwert
von 100 000 KRW (circa 70 Euro) erlaubt. Das Gesetz, das bislang
nur fir Beamte, Lehrer und Journalisten gilt, war ein grofser
Einschnitt. Zuvor hatten wir Kollegen reihum die gesamte
Rechnung des Mittagessens beglichen. War jeder einmal dran
gewesen, fing es wieder von vorn an. Nach diesem Prinzip
bezahlte jeder ungefahr gleich viel. Nach der Gesetzesanderung
gingen wir nun jeder einzeln zur Kasse, um den eigenen Anteil
der Rechnung zu bezahlen. Diese Art von Zahlung nennt man in
Korea »Dutch pay«, und sie ist eher verpont. SchliefSlich gab es
vor dem Kim-Young-ran-Gesetz einen regelrechten Kampf um die
Rechnung, da es als Ehrensache wahrgenommen wird, Freunde
und Kollegen zum Essen einzuladen.

Auch wenn ich mich mit meinen Kollegen und Freunden
Nikolay aus Russland und Dan aus England verabredete, hielten
wir uns an die koreanischen Regeln — einer bezahlt die Zeche fir
alle. Dan hatte eine Koreanerin geheiratet und absolvierte gerade
sein Masterstudium an der Korea University. Das Studium an
grofSen Universitaten wie der Korea University bietet einem in
der Regel ein gutes Netzwerk, das beim Einstieg in das
Berufsleben sehr hilfreich sein kann. Doch statt das Netzwerk
der Universitat zu nutzen, schaffte es Dan aus eigener Kraft, den
Job im Olympischen Komitee zu bekommen. Er tiberzeugte im
Jobinterview. Auf die Frage, was er sich von dem Engagement im



Komitee erhoffe, antwortete er: »Weltfrieden!« Das war der
Schlissel zur Tur des Komitees.

Zusammen mit Nikolay griindeten wir auf Arbeit eine
»Aliengruppe« und traten zusatzlich in die Verbindungen
unseres jeweiligen Geburtsjahrgangs ein. Im 79er-Klub lernte ich
Kollegen aus anderen Abteilungen kennen, die in meinem Alter
waren, und erfuhr sofort grofde Verbundenheit und ein starkes
Wirgefuhl. In Korea ist es tiblich, dass man sich solchen
Verbindungen anschliefdt, sei es von der ehemaligen Schule oder
Universitat, einer Studiengruppe oder einem Sportklub. Je mehr
Klubs oder Gruppen man sich anschliefdt, desto grofder wird das
eigene Netzwerk. Zudem kann man sich des Einflusses und auch
des Schutzes der jeweiligen Gruppen gewiss sein. Durch das
Netzwerk kann man Barrieren iilberwinden und viele Dinge Uber
den kurzen Dienstweg regeln. Auch mir erleichterten die
Kontakte aus dem 79er-Klub meine Arbeit im
Organisationskomitee enorm.

Der heutige Vernetzungsdrang erinnert ein wenig an das Dure-
und Pumasi-Prinzip aus der Joseon-Ara. Dure bedeutete, dass alle
benachbarten Landwirte zusammenkamen, um sich gegenseitig
und solidarisch bei der schwierigen Arbeit auf dem Acker zu
unterstiitzen. Pumasi beruhte dagegen auf dem
Reziprozitatsprinzip: Eine Hand wascht die andere. In der
heutigen Zeit wirde man Pumasi eher »Cliquenwirtschaft« oder
»Seilschaften« nennen. Die meisten solcher Seilschaften basieren
auf dem Besuch der gleichen Schule oder Universitat (Hakyon),



der gleichen Heimat, einer Blutsverwandtschaft (Hyulyon) oder
demselben Wohnort oder derselben Region (Jiyon).

Mein Bekannter, der fiir einen koreanischen
Automobilkonzern arbeitet, erzahlte mir: »Bel uns bekommen
bestimmte Stellen in Fuhrungspositionen nur Absolventen der
Seoul National University. Das liegt daran, dass die Person, die
die Stellen besetzt, ebenfalls diese Universitat besucht hat.« Ich
habe einmal eine dhnliche Erfahrung gemacht, als ich erkannte,
dass ausnahmslos alle Eishockey-Schiedsrichterstellen mit
Absolventen der Kyunghee University besetzt waren.

Vor einiger Zeit hat der damalige Prasident Moon Jaein dem
Nepotismus und den diskriminierenden Einstellungspraktiken
allerdings den Kampf angesagt. Zumindest was die Stellen im
offentlichen Sektor betrifft. Das Prinzip der Meritokratie, der
Stellenverteilung durch Leistung, soll sich im Land durchsetzen.
Dann sollten personliche Angaben uber Korpermafe,
Schulbildung, Zusatzqualifikationen und familidren Hintergrund
im Bewerbungsprozess der Vergangenheit angehoren.

Kwarosa und Feierabend

In Korea steht der Begriff »Kwarosa« fiir einen arbeitsbedingten
Todesfall durch Erschopfung. In Japan wird dies »Karoshi«
genannt. Mit der Unterzeichnung seines Arbeitsvertrages
verpflichtet man sich zu taglichen Uberstunden (Yagen),



regelmafiigen Besdufnissen, wenig Schlaf und Verzicht auf
Erholung und Familie. In meinem Arbeitsvertrag wurden mir
15 Urlaubstage im Jahr zugesichert, die ich aber nicht am Stuick
nehmen durfte, sondern, wie in Korea uiblich, immer nur
maximal drei bis fiinf Tage hintereinander.

Uber die langen Arbeitszeiten der Koreaner wurde schon
mehrfach berichtet, sie werden hauptsachlich mit der geringen
Produktivitat in Verbindung gebracht. Schon am ersten
Arbeitstag im Olympischen Organisationskomitee konnte ich
einen guten Einblick gewinnen, wie gearbeitet wird. Um neun
Uhr in der Frith wurde eingecheckt, um nur finf Minuten spater
die erste ausgiebige Zigarettenpause zu machen. Der eine oder
andere Kollege putzte sich im Waschraum die Zahne. Kollegen,
die eine Aufgabe erledigt hatten, gaukelten vor, noch weiter an
der gleichen Tatigkeit zu arbeiten, spielten in der Zeit jedoch
Computerspiele, chatteten oder shoppten auf diversen Online-
Versandhandelsportalen. Unter Prasident Moon Jae-in wurde
deshalb die 68-Stunden-Woche auf 52 Stunden reduziert.
Arbeitgeber sollten das Licht im Bliiro ausmachen fiir
Arbeitnehmer, die sich nicht an die Neuregelung hielten. Und
nach einer Karenzzeit konnen solche Angestellten mittlerweile
sogar zu bis zu zwei Jahren Gefangnis oder zu einer Geldstrafe
von bis zu 18 000 USD verurteilt werden.

Mein Freund Hyung-an, der in der Filmindustrie arbeitet, hat
mir einmal gesagt: »Wichtig ist es immer zu zeigen, dass
gearbeitet wird!« Hyung-an ist ein cooler Typ. Er pfeift auf



gesellschaftliche Normen. Ich mochte ihn auf Anhieb. Er kleidete
sich im Hip-Hop-Stil und sprach Ebonics, die Sprache der
Afroamerikaner. Ich hatte ihn deshalb einmal gefragt, ob er in
Amerika gelebt habe, doch er verneinte und erklarte zu meiner
Verbluffung: »Ich bin ein grofser NBA-Fan und habe mein
Englisch tiber den Sport gelernt, indem ich den AFKN-Sender
angeschaut und mir die Interviews der NBA-Spieler regelmaisig
angehort habe.« AFKN steht fiir American Forces Korea Network,
der Sender nahm seine Arbeit 1957 im Land der Morgenstille auf
und war eigentlich fur das amerikanische Militdrpersonal in
Sudkorea gedacht. Doch auch alle ibrigen Koreaner konnten den
Sender empfangen.

Selbst am ersten Arbeitstag kam keiner der neuen Kollegen
darum herum, am bertichtigten koreanischen Dreikampf (essen,
trinken, singen) teilzunehmen. SchliefSlich mussten neue
Freundschaften und strategische Koalitionen geformt und mit
Soju besiegelt werden. Und unter den Kollegen gibt es immer
einen, der sagt: »Naega ssonda!« (»Ich bezahle die Zeche!«)

Die erste Runde bestand aus einem Schweinenackenknochen-
Eintopf (Gamchatang) mit Unmengen von Soju-Flaschen dazu.
Dabei kam eine gewisse Speeddating-Atmosphare auf, weil in
kurzen Zeitabstanden immer ein neuer Kollege mit vollem Soju-
Schnapsglas vor einem auftauchte, austrank und einem dann
sein Glas anbot. Sozusagen als Symbol guter Zusammenarbeit
und nicht etwa, um seinen Herpes zu verbreiten. Bei diesem
Trinkritual ist es wichtig, dass das Glas komplett leer getrunken



wird, sodass kein Tropfen tbrig bleibt. Und dabei gilt stets die
Rechts-vor-links-Regel. Das Glas muss mit beiden Handen
empfangen, aber nur mit der rechten Hand entgegengenommen
werden, mit der man auch eingiefdt. Die linke Hand dient zur
Unterstutzung. Das Glas mit der linken Hand entgegenzunehmen
gilt als grober Etikettenverstofs gegen die inoffizielle koreanische
Trinkverordnung. Auch hier herrscht der koreanische
kollektivistische Teamgeistgedanke: Nur gemeinsam trinken und
betrinken wir uns.

Mit gutem Alkoholpegel im Blut und nach dem Motto »Urihan-
beonkkeukkaji gaboja!« (»Lasst uns heute Abend bis zum Ende
trinken!«) ging es kollektiv zur zweiten Runde in einer nahe
gelegenen Kneipe tiber. Auch hier flossen Bier und Soju in
Stromen. Naturlich durfte bei der Runde das Anju (die Beilagen)
nicht fehlen. Wir entschieden uns fiir eine Wirstchenplatte und
getrockneten Fisch. Irgendwann hatte ich aufgehort, die
Bombendrinks Poktanju (Poktan bedeutet Bombe, ju steht fur
Getrank) zu zahlen, die von einem Kollegen spektakular
zubereitet wurden und schnell ins Gehirn einschlugen. Das
Getrank wird deswegen Poktanju genannt, weil der Bierschaum,
der entsteht, wenn das Soju-Glas in das Bierglas reinfallt, dem
triben Rauch bei einer Bombenexplosion dhnelt.

Die etwas mildere Version von Poktanju ist Somaek. Somaek ist
wie Poktanju eine Mischung aus Bier und Soju, jedoch kann man
das Mengenverhaltnis selbst bestimmen. Dabei wird der Soju
zuerst in das Bierglas geschittet und danach das Bier. Dann



steckt man einen Loffel mit etwas Druck in das Glas, um die
Mischung aufschdumen zu lassen. Spektakular ist auch der
Taekwondo Shot. Hier werden die Essstdbchen auf das Bierglas
gelegt, sodass das Soju-Glas daraufgestellt werden kann. Mit
einem gekonnten Schlag mit der Faust auf den Tisch fallt das
Soju-Glas in das Bierglas hinein. Poktanju, Somaek oder
Taekwondo Shot sind nur einige Drinks in der vielfaltigen
Trinkkultur Koreas. Koreaner legen eben bei allem noch einmal
eine Schippe drauf. Als ich 2005 im Biiro des ehemaligen
koreanischen Gesundheitsministers Kim Chong-in arbeitete,
glaubte ich nach einigen koreanischen Dreikdmpfen, dass meine
Leber Korea nicht iberleben wiirde.

Nach mehreren Stunden in der Kneipe und mit einer
dezimierten, aber trinkfesten Truppe ging es in die dritte Runde.
In der dritten Runde war Singvermogen angesagt. Beliebt waren
vor allem koreanische Schnulzen, die sich ab einem bestimmten
Alkoholpegel nicht mehr gut anhorten. Die Nacht endete damit,
dass einige Kollegen mit Tamburin auf den Tischen tanzten wie
Indigene vor dem Feuer und ihre Krawatten zu einem Kopftuch
umbanden.

Anders als erwartet, sahen die Kollegen am nachsten Morgen
im Biro relativ fit aus. Nur die gewaltige Alkoholfahne mancher
Kollegen erinnerte noch an den letzten Abend. Das ganze Biiro
stank nach Alkohol und die Klamotten nach Barbecue-Rauch.
Raumerfrischer, Mundspilung und Kaugummi halfen nicht. In
Korea gilt: Work hard, play hard, party hard. Zur Mittagszeit



gingen wir geschlossen in ein Restaurant, das sich darauf
spezialisiert hat, einem den Kater auszutreiben. Auf der
Mentukarte konnte man unter fiunf Anti-Kater-Speisen wéhlen:
»Dried Pollack Hangover Soup«, »Hangover Stew with Ox Blood,
»Hangover Stew with Cabbage«, »Spicy Pork Rib Hangover Stew«
und »Pork on the Bone Soup«. Wir bestellten Hangover Stew mit
Ochsenblut, zum Nachtisch gab es ein Hangover-Eis. Beim
Eisschlecken dachte ich dariber nach, wie es wohl dem
koreanischen Prisidenten nach 100 Tagen im Amt gehen und wie
sein Bericht an das Volk aussehen wirde. Tag 1 — getrunken,
gegessen, gesungen. Tag 2 — gesungen, getrunken, gegessen. Tag

3 — gegessen, gesungen, getrunken und immer so weiter. Ein
Président, der trinkfester als Boris Jelzin und weniger korrupt als
Chun Doo-hwan ware, wirde Sympathiepunkte sammeln, wenn
er oder sie eines Tages verkiinden wiirde: »Soju ist die
Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln!« Einem solchen
Mann des Volkes wirden die Sidkoreaner sicher ein Denkmal
setzen.

Suneung - die Reifeprufung

Mein Vater hatte die Angewohnheit, meinen zwei Schwestern
und mir vor wichtigen Schulprufungen weifsen Klebereiskuchen
(Chapssalddeok) zu kaufen, der mit roter Bohnenpaste geftllt
war. In Korea hat der Klebereiskuchen namlich eine symbolische



Bedeutung: Es soll dafiir sorgen, bei der Prifung kleben zu
bleiben. »Kleben bleiben« meint hierbei, das Examen gut
abzuschliefsen. Es handelt sich also um eine Art Glucksbringer.
Im Gegensatz dazu sagt man, dass Seetangsuppe (Miyeokguk)
Unglick bringe. Denn Seetang ist glitschig und symbolisiert, dass
jemand durch das Examen rutscht, es also nicht besteht. In
Deutschland fuhrt diese Symbolik schnell zu Missverstiandnissen,
da hier »kleben bleiben« genau das Gegenteil bedeutet: die
Nichtversetzung in die nachste Klasse.

Ebenso wie mein Vater unterstiitzte meine Mutter unseren
schulischen Erfolg durch spirituelle Rituale. Ich erinnere mich,
wie sie vor dem Physikum meiner alteren Schwester eine Kerze
auf dem Wohnzimmertisch anziindete. Dies tat sie auch vor den
wichtigen Priifungen von meiner jingeren Schwester und mir.
Waéahrend der Prufungszeit herrschte absolute Harmonie in
unserem Haushalt, um uns positiv auf die bevorstehenden
Prifungen einzustimmen. Bildung ist Familienangelegenheit in
Korea. Der Erfolg des Kindes ist der Erfolg der ganzen Familie.
Dieses Credo ist bei allen koreanischen Familien tief verankert.
Fur die Bildung und das Fortkommen der Kinder geben
koreanische Eltern sprichwortlich ihr letztes Hemd. Auch meine
Eltern waren bereit, fiir die Ausbildung von meinen
Geschwistern und mir auf jeglichen Luxus zu verzichten. Mein
Vater arbeitete nebenbei in der Wascherei eines Bekannten.
Meine Mutter nahm neben ihrer Arbeit als Krankenschwester
sogar noch einen Nebenjob als Krankenpflegerin in einem



Seniorenheim an, um die teuren Medizinbiicher meiner
Schwester zu finanzieren. Das Familienauto wurde verkauft,
deshalb ging meine Mutter Uber Jahre hinweg drei Kilometer zu
Fuf$ zur Arbeit.

Naturlich wurden an uns Kinder dann auch grofse Anspriche
gestellt. Noch heute habe ich die Worte meines Vaters im Ohr:
»Martin, du musst im Su- oder Wu-Bereich sein! Mi, Yang und Ga
sind sehr schlecht!« Su und Wu stehen fiir die Noten »sehr gut«
und »gut«. Mi ist »befriedigend«, Yang entspricht »ausreichend,
und Ga steht fir »mangelhaft« bis »ungeniigend«. Dieses
Notensystem existierte in Korea bis zum Jahr 2005. Mein Vater
erinnerte uns Kinder standig daran. »Ga bedeutet weggehen, und
zwar von der Schule!«, ermahnte er haufig.

Mein Vater selbst war stets ein guter Schiler gewesen.
Mathematik und Boxen gehorten zu seinen Lieblingsfachern,
und sein Sportlehrer lobte ihn fir sein sportliches Talent. Wegen
der hohen Schulgebliihren musste mein Vater oft Zwangspausen
einlegen, bis wieder genug Geld im Hause war, um die Gebuhren
zu bezahlen. Und doch schaffte er sein Abitur. Den Eingangstest
fir die Universitat bestand mein Vater mit Bravour und war
damit nah daran, seinen Traum, Banker zu werden, zu
verwirklichen. Doch die Mittel fehlten, um sein Studium zu
finanzieren. Niedergeschlagen, dass sein Traum nicht in
Erfullung gehen wurde, packte er eines Abends all sein Hab und
Gut und meldete sich bei der Armee, um seinen Wehrdienst
abzuleisten. Nach getaner Dienstzeit hielt mein Vater sich mit



Gelegenheitsjobs iiber Wasser. Dann horte er davon, dass in
Deutschland koreanische Bergarbeiter gesucht wurden. Obwohl
mein Vater nie unter Tage gearbeitet hatte, uberlegte er nicht
lang. In Korea hielt ihn nichts mehr — es war ein Land, in dem es
fir ihn keine Zukunft gab. Und so brach er nach Deutschland
auf.

Wenn ich an die Bildungsholle denke, durch die meine
koreanischen Cousins und Cousinen gehen mussten, bin ich froh,
dass ich meine akademische Ausbildung in Deutschland,
Amerika und Brussel geniefsen konnte und so etwas wie eine
Student-Life-Balance hatte.

Ab dem ersten Highschool-Jahr beginnt in Korea die
Vorbereitung auf die Priifung Suneung und damit ein Leben im
akademischen Hamsterrad. Suneung wurde erst im Jahr 1994
eingefiihrt. »Es ist eine harte, schlaflose und entbehrungsreiche
Zeitl«, erzdhlte mein Arbeitskollege Yong-jun, der nach seiner
Schulzeit an der Kangwon National University Deutsch und
Literatur studierte. »Suneung ist die Prufung aller Prufungen. Sie
entscheidet mafsgeblich tiber deine Zukunft. Ehrlich gesagt, habe
ich sehr schlecht abgeschnitten. Meine Eltern waren extrem
enttauscht. Fur alle koreanischen Eltern ist der Wunsch, dass ihr
Kind an einer SKY-Universitat landet, sehr grof3. Doch fiir mich
war die Kangwon National University meine erste und einzig
mogliche Wahl.«

Meinen Cousin Jin-hyeok sah ich morgens um sechs Uhr aus
dem Haus gehen und erst weit nach Mitternacht zuruckkehren.



Die Terminkalender von Jin-hyeok und meiner Cousine Eun-ji
waren durchgeplant wie die von Stars. Beide wurden von meiner
Tante gemanagt, denn wenn es um die Bildung der Kinder geht,
verstehen koreanische Eltern keinen Spafs. Nach der Schule ging
es noch zu zahlreichen Hagwons (Nachhilfeschulen). »Der Stapel
der Lehrbiuicher, die wir fiir die Suneung kauften, erreichte fast
meine eigene KorpergrofSe von 1,83 Meter. Die Prufung ist so
etwas wie ein Initiationsritus, der dich zu einem Erwachsenen
machte, sagte Jin-hyeok.

Obwohl ich im Vergleich zu meinem Cousin weniger unter
schulischem Leistungsdruck stand, waren auch meine Eltern
sehr streng, wenn es um unsere Ausbildung ging. Ich erinnere
mich, dass mein Vater eines Tages mit einer Stahltafel nach
Hause kam, in die das Einmaleins eingestanzt war, sodass ich
bereits in der zweiten Klasse das Einmaleins bis zwanzig perfekt
beherrschte. In den Sommerferien befahl mein Vater, die Bucher
fir das kommende Schuljahr zu kaufen, um sie bis zum
Ferienende durchgearbeitet zu haben. Ab und an lebte ein
deutsch-koreanischer Mathematikstudent aus Hamminkeln-
Dingden in der Ferienzeit bei uns, mit dem Auftrag, mir
Mathematik beizubringen. Dabei hatte er die ausdruckliche
Erlaubnis, auch koreanische Methoden der Wissensvermittlung
anzuwenden, was zum Beispiel beinhaltete, die Fehlerquote
durch Schldge mit einem Lineal auf den Unterarm zu verbessern.
In Deutschland ist diese Lehrmethode mittlerweile undenkbar
und vollkommen inakzeptabel. Doch egal, wo sich koreanische



Eltern auf dieser Welt befinden, in den eigenen vier Wanden
herrschen koreanische Regeln.

In den Sommerferien weckte mich mein Vater meist um Punkt
sechs Uhr in der Fruh. Er war mein Wake-up Call, einen Wecker
brauchte ich nicht. Die warme Decke, an die ich gern noch fir
ein paar Stunden meinen Korper geschmiegt hatte, riss er mir
mit einem Kkraftigen Schwung weg. Mit strengem Blick befahl er,
dass ich mich in die Badewanne begeben sollte. Dann drehte er
den kalten Wasserhahn bis zum Anschlag auf, um mir jegliche
Hoffnung zu nehmen, dass auch nur ein einziger warmer
Tropfen rauskame, der mich vor dem Kéalteschock am Morgen
hétte retten konnen. Mein Vater wollte auf Nummer sicher
gehen, dass jegliche Miidigkeit aus meinem Korper entfloh und
mein Hirn fir die bevorstehenden Matheaufgaben auf
Hochtouren lief. Immerhin wahlte er damit noch eine sehr
gemafligte Methode, in Korea dagegen greifen viele auf
sogenannte Suneung-Dopingmittel zuruck, die die
Konzentrations- und Leistungsfahigkeit steigern.

Mein bester Freund Jae-woo verbrachte die Ferientage gern
mit mir zusammen und ubernachtete regelmaisig bei uns. Er war
der reinste Zappelphilipp und hatte sich mit dem Lernen nie
wirklich anfreunden konnen. Dennoch liefs auch er die »Ausbau
der Stresstoleranz zur Forderung der Gesundheit und des
Lernens«-Tortur, wie mein Vater es nannte, iiber sich ergehen.
Fur meinen Vater war Gleichbehandlung oberste Prioritat, und
er stellte Jae-woo die Bedingung, nur dann bei uns ubernachten



zu durfen, wenn er seinen Hausregeln folgte. Als ich Jae-woo
morgens in der Badewanne in seine grofen, angstlichen Augen
sah, zitternd vom kalten Wasserstrahl, wusste ich auf Anhieb,
dass ihm unsere Freundschaft wirklich etwas bedeutete. Nach
der kalten Dusche fing das Lernen an. Mein Vater gab mir stets
mehr Hausaufgaben, als ich an einem Tag hatte bewaltigen
konnen, und liefs es sich nicht nehmen, stichprobenartig zu
kontrollieren, ob ich noch lernte oder schon erschopft auf
meinem Schreibtisch eingeschlafen war. Manchmal dachte ich,
er habe einen Mudigkeitsdetektor, der bei dem kleinsten
Anzeichen, dass ich mude sein konnte, sofort Alarm schlug.
Zugegebenermafien erwischte mich mein Vater sehr haufig
dabei, dass ich eingeschlafen war. Dann musste ich wieder eine
kalte Dusche tiber mich ergehen lassen.

Koreanische Eltern haben auch ein Faible dafiir, dass ihre
Kinder klassische Instrumente wie Klavier oder Geige spielen.
Neben dem Lernen fir die Schule und meinem Hobby, dem
Eishockey, wurde ich also dazu verdonnert, Geige zu lernen. Mit
dem Instrument konnte ich mich allerdings nie wirklich
anfreunden. Zudem verfiigen koreanische Eltern tiber ein
enormes Konkurrenzdenken. Weil ich Geige spielte, wurde also
auch mein Freund Jae-woo von seinen Eltern dazu genotigt,
Geige zu lernen. Meine Schwester lernte Klavier, und meine
Eltern kauften ihr fiir ein halbes Vermogen ein Grotrian-
Steinweg-Piano. Dabei sollte das Spielen eines Instruments die



Selbstdisziplin fordern, aber keinesfalls den Weg in eine
professionelle Musikerkarriere ebnen.

Fur viele koreanische Eltern, die im Ausland leben, ist die Zeit
und damit auch die gesellschaftliche Entwicklung seit ihrem
Fortgang aus Korea stehen geblieben. Dementsprechend
scheinen sie nur drei akzeptable Berufe zu kennen, zwischen
denen ihre Kinder sich entscheiden sollen: Arzt, Anwalt oder
Manager eines grofSen Unternehmens. Alles andere gilt als
brotlose Kunst. Spatestens seit dem wirtschaftlichen Aufstieg
Anfang der Sechzigerjahre gelten allerdings selbst in
koreanischen Haushalten die Mdéglichkeiten der freien Berufs-
und Studienwahl.

»Meinen Eltern war es egal, was ich studiere, und so habe ich
mich fir Fashion Design entschiedeng, sagte mein Bekannter
Seok-cheol, der heute in der Gaming-Industrie arbeitet.

»Fur meine Eltern ware es unvorstellbar gewesen, dass ich ein
Fach wie Fashion Design studiere. Sie hiatten mich
wahrscheinlich aus dem Hause geworfen und enterbte,
entgegnete ich daraufhin.

Mein Cousin Jin-hyeok hatte in der Suneung-Prifung nach
Ansicht meines Onkels nur mit mittelméfSigem Erfolg
abgeschnitten. »Du solltest dir einen akademischen Beruf
aussuchen!«, hatte mein Onkel meinem Cousin geraten. Jin-
hyeok begann also Internationale Beziehungen an der Hankuk
University of Foreign Studies (HUFS) zu studieren und entschied
sich gegen eine Wiederholung des Tests. Die Suneung-Prifung



kann namlich jedes Jahr erneut abgelegt werden, wenn man mit
seinem Ergebnis nicht zufrieden ist. Falls man die Prifung ein
zweites Mal ablegt und schlechter abschneidet, gilt das
schlechtere Ergebnis.

Mein Bekannter Seung-ho war ein exzellenter Schwimmer,
deshalb musste er die Suneung-Priifung nicht ablegen. Ahnlich
wie in den USA garantiert manch einem sein sportliches oder
kunstlerisches Talent ein Stipendium an einer exzellenten
Universitdt. So habe ich einige koreanische Freunde, die als
Eishockeyspieler an der prestigevollen Korea University oder
Yonsei University angenommen wurden und in ihrer
Universitatszeit tatsachlich mehr Athleten als Studenten waren.

Es gibt symbolische Geschenke, die man Suneung-Priiflingen
schenkt, mit denen man sie motivieren will. Neben
Klebreiskuchen gibt man zum Suneung auch Klopapier und Yeot
(koreanisches Toffee). Klopapier steht dafiir, dass man die
Prifung gut abwickeln soll, und Yeot wird, ebenso wie der
Klebreiskuchen, aufgrund seiner Klebrigkeit an Priiflinge
verschenkt.

Bei Yeot muss man allerdings etwas vorsichtig sein. Es kann
auch eine andere Bedeutung bekommen: Als die koreanische
Fufdballnationalmannschaft nach ihrem friithzeitigen
Ausscheiden beim World Cup 2014 in Brasilien am Flughafen
ankam, schmissen verargerte Fans Yeot auf die Spieler und
schrien »Esst Yeot!« und »Schamt euch!«. »Esst Yeot!« ist
koreanische Umgangssprache und ein sehr vulgarer Ausdruck.



Es bedeutet so viel wie: »Fick dich!« Die Wendung »Er hat Yeot
gegessen« wird im alltaglichen Gebrauch auferdem als »Er
wurde ausgetrickst« iibersetzt. Man sollte also vorsichtig sein,
wenn man jemandem Yeot anbietet.

Am Tag der Suneung-Prifung herrscht Ausnahmezustand, und
das ganze Land hat Ruicksicht auf die Priiflinge zu nehmen.
Angestellte und Mitarbeiter von Behorden werden dazu
verpflichtet, ihre Arbeit eine Stunde spater, also um zehn Uhr, zu
beginnen. Selbst die Borse 6ffnet eine Stunde spéter, um den
Schilerinnen und Schulern den morgendlichen Weg zum
Priifungsgebaude zu erleichtern — in dem ublichen
Berufsverkehr liefen sie sonst Gefahr, zu spat zu kommen. In
koreanischer und englischer Sprache werden samtliche
Bauarbeiten oder Militaribungen in der Nahe von Orten
untersagt, an denen die fremdsprachigen Horprufungen
durchgefiihrt werden. Es ist auch verboten, in der Nahe von
Prufungsgebdauden zu hupen und zu krakeelen. Die Polizei, dein
Freund und Helfer, eskortiert am Suneung-Tag Zu-spat-
Kommende zu den Schulen; die Mitter verbringen den Tag
zumeist in einer Kirche oder einem Tempel und beten fiir das
gute Abschneiden ihrer Kinder; Radio- und Fernsehsender
berichten Uiber den Priifungstag, als handle es sich um ein
Fufsballweltmeisterschaftsfinale. In Deutschland ware ein
solcher Aufruhr am Tag der Abiturprifungen unvorstellbar.



Brucke des Lebens

Die Mapo-Bricke in Seoul ist eine von insgesamt 31 Brucken, die
uber den Han-Fluss fihren. Die im Jahr 1970 fertiggestellte
Bricke ist kein architektonisches Meisterwerk, sie ist einfach
und zweckdienlich gebaut. Und doch unterscheidet sie sich von
den anderen Briicken. Zum einen ist sie die Hauptverkehrsader
fir Biroangestellte, Parlamentarier und Investmentbanker, die
taglich nach Yeouido pilgern, zum anderen wird sie auch als die
»Brucke des Lebens« bezeichnet. Sie diente in der Vergangenheit
und dient auch heute noch vielen Menschen als letzter Ausweg.
Von der Mapo-Bricke sind bereits viele in den Tod gesprungen.
Dabei hat sie schon unterschiedlichste Namen getragen. Anfangs
hiefs sie Seoul-Brucke, aus Seoul-Briicke wurde Mapo-Brucke und
schliefdlich »Brucke des Lebens«. Diesen Namen erhielt sie
aufgrund einer Initiative der Samsung-Lebensversicherung und
des Seouler Bezirksamtes, die mit Praventivmafinahmen die
Selbstmordrate zu senken versuchen. Die Brucke ist auch ein
beliebtes Motiv in Film und Literatur.

In Sudkorea ist Selbstmord unter Menschen mittleren Alters
die zweithdufigste Todesursache — direkt nach Krebs. Unter den
34 OECD-Landern fiihrt das Land damit die Tabelle der
Selbstmordrate an. Selbstmord ist eine unerwunschte
Nebenwirkung des Wirtschaftswunders vom Han-Fluss.



Als Reaktion auf das traurige Ergebnis dieser Statistik initiierte
die Kommunalpolitik die Mafnahme »Aktion Briicke des
Lebens«. Im Rahmen der Aktion wurde die etwa 2,6 Kilometer
lange Leitplanke der Briicke an den gefahrlichen Stellen von 1,5
auf 2,5 Meter erhoht. Aufderdem sind entlang der Leitplanke
trostende und aufbauende Spriiche zu lesen. Einer der ersten
Spruche, dem ich auf meinem Weg uiber die Briicke begegnete,
war: »Hast du schon gegessen?« Diese Frage nutzt man in Korea
auch zur Begrufdung. Danach folgte die Frage: »Wie ist es dir
ergangen?«, weiter ging es mit: »Der Wind ist schon«, »Gab es
heute etwas Ungewdohnliches?«, »Vieles war schwer fur diche,
»Auch wenn du es nicht sagst, weifs ich, wie du dich fiihlst«, »Wie
waére es mit einem Kaffee?«. Einige Meter weiter entdeckte ich
Familienfotos mit lachenden Menschen, Fotos von Freunden auf
Geburtstagsfeiern sowie Bilder von Bunsik (einem koreanischen
Snack) und von Gerichten wie dem Odeng (einem Fischkuchen),
dem Ddeokbokki (einem Reiskuchen), den Twigim (frittierten
Snacks) und noch vielen weiteren Dingen, die eine positive
Erinnerung bei den Menschen hervorrufen sollen. All diese
Snacks sind fester Bestandteil des koreanischen Way of Life.

Neben den Bildern und trostenden Spruchen gibt es auch
installierte Spiegel, in die die Suizidwilligen vor dem Sprung in
die Tiefe schauen und dabei ihre Entscheidung noch einmal
uberdenken sollen. Nahezu am Ende der Briicke angekommen,
entdeckte ich die Frage: »Magst du Jjajangmyeon?« Von diesem
Punkt aus ist es nicht mehr weit bis zu meinem Lieblings-



Jjajangmyeon-Restaurant, es heifst »Hyun Rae-chang«. Beim
Lesen all dieser Fragen und Spruche hatte ich das Gefiihl, nicht
mehr allein zu sein. Als wiirde ein unsichtbarer Freund mich auf
meinem Spaziergang begleiten. Dieser unsichtbare Freund
spendet Trost, starkt und weicht einem nicht mehr von der Seite,
bis man von seinem Vorhaben ablasst.

Koreanische Taxifahrer

Immer wenn ich mit einem koreanischen Taxifahrer unterwegs
bin, habe ich den Eindruck, dass die Fahrer ihre Ausbildung auf
einer Formel-1-Strecke erhalten haben mussen und wohl nur
knapp an einer Karriere als Rennpilot vorbeigeschrammt sind.
Statt in Monaco oder Hockenheim ihre Runden vor grofsem
Publikum zu drehen, dienen die nicht prestigetrachtigen Seouler
Autobahnen als Renn- und Trainingsstrecke. Sie sind quasi
unberihrbar und nur ihrem eigenen Gesetz unterworfen. Die
koreanischen Formel-1-Taxifahrer nennt man »Bullet-Taxi«
(Chongal Taekshi). Aufs Bremspedal dricken koreanische
Taxifahrer nur bei Radarkontrollen. Es gibt verschiedene Arten
von Taxis. Die Standard-Taxis (Ilban Taekshi) erkennt man an
ihrer weifSen, silbernen und orangen Farbe. In Seoul liegt der
Einstiegspreis fur ein Standard-Taxi bei 4800 KRW (circa

3,30 Euro). In Gangneung, das fiir Seouler als Schigol (Dorf) gilt,
ist der Startfahrpreis um 1000 Won gunstiger und fangt bei



3800 KRW an. Ob es sich dabei um ein Bullet-Taxi handelt, kann
man dagegen nicht allein anhand der Farbe erkennen. Das
erfahrt man erst nach dem Einstieg in das Taxi.

Meine Bullet-Taxi-Fahrten erinnern mich immer an die
»Zurlick in die Zukunft«-Filmszene, in der Marty McFly mit
brennenden Reifenspuren in das Jahr 1985 zurtickreist. Genauso
eilig haben es die Taxifahrer, wenn sie mich zu meinem Zielort
befordern. Ich habe meine ganz eigene Theorie zu den Bullet-
Taxis entwickelt: Wenn ich im Taxi Platz genommen habe und
der Fahrer mich nicht grufst, sondern diese Arbeit einer
automatischen Ansage mit sanfter weiblicher Stimme tiberlasst,
die einen herzlich willkommen heifst und bittet, sich
anzuschnallen, und der kurze Dialog sich nur auf die Frage des
Zielortes beschrankt, dann weifs ich, dass ich mich in einem
Bullet-Taxi befinde. Und dann gibt es Taxifahrer, die den
Innenraum ihres Autos mit extravaganten Highlights und
liebevollen Details dekoriert haben und so eine Wohlfiihl-,
Wohnzimmer- oder Discoatmosphare schaffen. Nach dem Motto:
»My Taxi is my castle.« Die Taxis, die mit der Kennzeichnung
»Best Driver« versehen sind und deren Fahrer meist ein blaues
Hemd tragen, sind keine Bullet-Taxis. Nur wer Uber Jahre hinweg
unfallfrei fahrt und die Verkehrsregeln einhalt, bekommt den
Status »Best Driver« verliehen.

Neben den Standard-Taxis gibt es noch die schwarzen Deluxe-
Taxis (Mobeom Taekshi), die an der seitlichen Beschriftung
»Deluxe« erkennbar sind. Mobeom-Taxis bieten ein wenig mehr



Komfort als normale Taxis, allerdings zum doppelten Preis. Ein
Deluxe-Taxi startet bei 7000 KRW (circa 4,80 Euro). Mit ihnen
fahre ich eher selten.

Ab und an musste ich schon ein Taxi nach Mitternacht
nehmen, um nach Hause zu kommen. Ab Mitternacht bis vier
Uhr morgens wird in der Regel ein Nachtzuschlag fallig. Am Ende
der Taxifahrt bezahlte ich bequem mit meiner T-Money Card.
Das ist eine sehr praktische Erfindung, die man an Automaten in
U-Bahn-Stationen und in Kiosken, die mit T-Money-Logo
gekennzeichnet sind, aufladen kann und mit der sich neben der
U-Bahn auch Bus- und Taxifahrten sowie der Einkauf zahlen
lassen. In Korea waére es Uibrigens ein Affront, Trinkgeld zu
geben - im Taxi ebenso wie im Restaurant. Denn Koreaner
wurden dies als Almosen ansehen.

Neben Seoul erlebte ich in Moskau die wohl verruckteste
Taxifahrt meines Lebens. Der Taxifahrer war ein
Aserbaidschaner, wie ich herausfand. Als ich einstieg, zog er
genusslich an seiner Zigarette und sagte in gebrochenem
Englisch: »Don’t worry my friend! We are in Moscow. Everything
will be alright!« Dann drehte er sein Radio auf volle Lautstiarke
und spielte das Lied »Young, Wild and Free« der Rapper Wiz
Khalifa und Snoop Dogg ab. In dem Lied geht es um den Genuss
von Marihuana. Befliigelt von der musikalischen Untermalung,
fuhren wir mit zum Teil 120 Kilometern pro Stunde durch die
Moskauer Innenstadt, schlangelten uns durch Fahrzeugkolonnen
und liefSen sie wie Pylonen aussehen.



In Korea wurde sich kein Taxifahrer erlauben, wahrend der
Fahrt mit einem Gast an Bord eine Zigarette zu rauchen. Alle
Taxis sind verkehrstauglich ausgestattet. Die Bremsen greifen,
der Anschnallgurt verklemmt nicht, und die Blinker
funktionieren. Auch bei der Musikauswahl wiirden koreanische
Taxifahrer keine Lieder wahlen, die den Konsum von
halluzinogenen Substanzen glorifizieren. Stattdessen gibt es eine
breit gefacherte Vielfalt an Musikrichtungen, die sich von
Achtzigerjahre-Rock, Trot Music (sudkoreanische Volksmusik),
Liedern von Interpreten wie Lee Jae-sung, Patti Kim, Hong Min,
Na Hoona oder einfach nur dem Verkehrssender TBS (Traffic
Broadcasting System) spannen. Eines haben koreanische und
Moskauer Taxifahrer allerdings gemeinsam, beide sind
multitaskingfahig. Koreanische Taxifahrer haben die Gabe, ein
Auge auf die Strafse zu haben und mit dem anderen Auge auf ihr
Display zu schauen, um einer spannenden koreanischen
Seifenoper zu folgen.

Ob ein Taxi frei ist, sieht man am LED-Display an der
Frontscheibe des Beifahrersitzes. Wenn das Taxi frei ist, steht
dort in roter Schrift auf Koreanisch »Bin Cha« (leer), und man
kann es vom Strafienrand herbeiwinken. Wenn auf dem LED-
Display in griiner Schrift »Yeyak« (reserviert) zu sehen ist, dann
ist das Taxi bereits fur andere Gaste reserviert. Das einzige
Manko koreanischer Taxis ist, dass der Gastank zu viel Platz
einnimmt, weswegen fir das eigentliche Gepack im Kofferraum
kaum mehr Platz ist. Wenn ich schweres Gepack hatte, rief ich



meist ein »Call Taxi« oder forderte ein Taxi via »KakaoTaxi«, das
bis zu unserem Apartment vorfuhr. Die Taxifahrer in Gangneung
mochten es eigentlich nicht, ihr Auto durch die engen Gassen bis
zu unserem Apartment zu mandvrieren.

Einige meiner auslandischen Bekannten erzahlten mir von
ihrem schwierigen Verhdltnis zu koreanischen Taxifahrern, die
trotz der Beforderungspflicht, des »Bin Cha«-Zeichens und
Herbeiwinkens an ihnen vorbeibrausten. Fir meine
auslandischen Bekannten wurde das Bestellen des Taxis zu
einem Abenteuer und Lernprozess. Koreanische Taxifahrer
konnen so launisch wie eine Diva sein. Insbesondere an
regnerischen Tagen, wenn die Nachfrage das Angebot deutlich
ubersteigt, sind sie die unangefochtenen Konige der StrafSen.
Dann sind sie sehr wahlerisch, was die Auswahl ihrer Gaste
anbelangt. Stark betrunkene Personen, die nicht mehr gerade
gehen konnen, sind bei den Taxifahrern verstandlicherweise
auch nicht sonderlich beliebt. Und bei der Mitnahme von
Auslandern befiirchten einige, sich nicht verstandigen zu
konnen.

Ich unterhalte mich immer gern mit Taxifahrern, ob tiber
aktuelle Ereignisse aus der Politik, Kultur, die Stimmungslage
oder empfehlenswerte Fahrer-Restaurants (Gisa Shikdang).
Koreanische Taxifahrer sind eine gute Quelle, um
herauszufinden, wo gute und authentische Kiichen zu finden
sind, die nicht unbedingt in Reisefihrern stehen. Vor einiger Zeit
wurde der Film »A Taxi Driver« veroffentlicht. Damit ist nicht



etwa der Film mit Robert De Niro aus dem Jahr 1976 gemeint,
sondern ein koreanischer Blockbuster. Der Film war wie Balsam
fir die geschundenen Seelen der koreanischen Taxifahrer, denn
er wertete ihren Beruf auf, der in einer leistungsorientierten
Gesellschaft kein hohes Ansehen geniefst.

Der Film mit Thomas Kretschmann in der Hauptrolle lockte
uber zehn Millionen Besucher in die Kinos. Selbst der
koreanische Prasident lief$ es sich nicht nehmen, ihn
anzuschauen. Der Film beruht auf einer wahren Begebenheit.
Erzahlt wird die Geschichte des deutschen Journalisten Jurgen
Hinzpeter, der sich im Mai 1980 gemeinsam mit dem
koreanischen Taxifahrer Kim Man-seob auf den Weg nach
Gwangju, 250 Kilometer sudlich von Seoul, machte, um tber die
dortigen politischen Ereignisse zu berichten. Zu der Zeit
unterlagen die koreanischen Medien der Zensur, weswegen
andere Regionen nichts vom Gwangju-Aufstand mitbekamen.
Hinzpeter schaffte es, heimlich gemachte Filmaufnahmen tber
die blutige Niederschlagung des Aufstands aus Korea
herauszuschmuggeln. Und so erfuhren die Menschen in der
ganzen Welt davon ebenso wie die Koreaner, die im Ausland
lebten.

Seitdem gilt Hinzpeter, der im Januar 2016 in Libeck verstarb,
in Stidkorea als Volksheld. Haare und Fingernagel von ihm
wurden auf seinen Wunsch hin in Gwangju bestattet. Der Film
war uber Monate in aller Munde, und ich spurte den Stolz der
Taxifahrer, der heller strahlte als der Grofse Preis von Monaco.



Niemand hat die Absicht, eine Corona-
Mauer zu errichten!

Die Welt befand sich aufgrund der Coronavirus-Pandemie
monatelang im Ausnahmezustand. Aufser Nordkorea mit seinem
»Rocket Man« Kim Jong-un - es schien immun gegen allerlei
Virusvarianten zu sein. Alpha, Beta, Gamma und Delta
scheiterten daran, das Land zu infiltrieren. Und so behauptete
Nordkorea vehement, dass es keine COVID-19-Falle zu
verzeichnen habe. Aus Vorsicht liefs man eine Mauer — eine Art
Anti-Coronavirus-Schutzwall — entlang der Grenze zu Sudkorea
errichten.

Das Land der Morgenstille hingegen blieb von dem Virus nicht
verschont. Trotzdem wurde es weltweit von auslandischen
Medien und Gesundheitsexperten fir sein Krisenmanagement
gelobt. Denn mithilfe umfangreicher und schneller Tests gerade
in der Frihphase des Ausbruchs, einer ausgepragten
Uberwachungsinfrastruktur, die fiir européaische Verhéltnisse
unvorstellbar massiv in die Privatsphare und
Personlichkeitsrechte eingriff, und strikter
Quarantanemafinahmen konnte das Virus zunachst in Schach
gehalten werden. Bis August 2021 zahlte man insgesamt lediglich
2284 Todesfalle.

Mein Freund Felix, der in Daejon lebt und in Seoul arbeitet,
berichtete mir davon, dass die koreanische Dreikampf-Kultur in



dieser Zeit sehr gelitten habe. Die Feierlaune der Kollegen befand
sich auf einem denkwirdigen Tiefpunkt. In Seoul waren
Zusammenkiunfte nach 18 Uhr wahrend der »Level-4«-Phase (die
hochste eines vierstufigen Systems) auf zwei Personen
beschrankt, Schulen wurden auf Onlineunterricht umgestellt, auf
Sportveranstaltungen waren keine Zuschauer erlaubt, Hotels
durften nur zu zwei Drittel ausgelastet sein, Kino und
Konzertsale hatten nach 22 Uhr nicht mehr gedffnet, und
Nachtklubs und Bars wurden ganz geschlossen. Selbst in Busan,
der zweitgrofdten Stadt Koreas, wurden alle Strande abgeriegelt —
und das wahrend der Hochsaison! Myeongdeong in Seoul, sonst
ein Touristen-Hotspot, wirkte wie eine Geisterstadt.

Mein Freund Dan aus Seoul erziahlte mir, dass die Menschen
im Land Disziplin und Gehorsam gewohnt seien, gerade in
Zeiten, in denen es notwendig erscheine. Es gab also anders als
in Deutschland fast keine Gegenproteste. Die grofse Mehrheit der
Gesellschaft hielt sich an die Regierungsverordnungen. Mit
einigen Ausnahmen: »Die Ajummas bodychecken sich noch
immer durch die Gegend, verriet mir Dan. In seinem
Fitnessstudio galt sogar ein Spielverbot des Liedes »Gangnam
Style« von Psy, weil es mehr als 120 Beats pro Minute hat. Auf
dem Laufband war eine maximale Spitzengeschwindigkeit von
sechs Kilometern pro Stunde erlaubt. Die Gesundheitsbehorden
begrindeten diese Verordnungen damit, dass auf diese Weise ein
zu schnelles Atmen und Schweif$spritzer auf andere Personen
verhindert werden sollten.



2022 stiegen die Infektionszahlen dann allerdings auch in
Sudkorea doch noch dramatisch an. Bis heute sind tber 35
000 Menschen im Land dem Virus zum Opfer gefallen. Doch
Sudkorea hat schon viele Schicksalsschlage gemeistert. Und wie
andere Liander, die von der Pandemie betroffen waren, hat es
gelernt, mit dem Virus zu leben. Ein koreanisches Sprichwort
sagt: »Am Ende der Not kommt Glick!«



Eine bewegte Geschichte

Gwangju-Aufstand

Der Film »A Taxi Driver, der im Sommer 2017 in Stidkorea in
die Kinos kam, hatte wesentlichen Einfluss darauf, dass der
damalige Prasident Moon sich veranlasst sah, einen
Untersuchungsausschuss einzuberufen, um die Graueltaten des
Gwangju-Massakers (Gwangju Minjuhwa Undong) aufzuarbeiten.
Wie der Film in zum Teil dokumentarischen Aufnahmen erzahlt,
war Gwangju, die Hauptstadt in der Provinz Jeollanam-do, im
Mai 1980 der Schauplatz eines gewaltvollen Verbrechens der
Regierung gegen das eigene Volk. Dieses Ereignis ist ein
Schandfleck und ein dunkles Kapitel der koreanischen
Nachkriegsgeschichte.

Die Einberufung eines Untersuchungsausschusses war der
vierte Versuch einer koreanischen Regierung, die Vergangenheit
endlich komplett durch gezielte Aufklarung aufzuarbeiten. Im



Zuge des dritten Aufklarungsversuchs, der durch den damaligen
Prasidenten Roh Moo-hyun veranlasst worden war, hatte der
Untersuchungsausschuss herausgefunden, dass keine
militarischen Dokumente tiber die Geschehnisse des 21. Mai 1980
existieren, jenen Tag, an dem eine Fallschirmjagertruppe gezielt
in die demonstrierende Menschenmenge feuerte und so ein
grofdes Blutbad anrichtete. Die Narben dieser Ereignisse sind bis
heute nicht verheilt. In der Vergangenheit wurde die Provinz
Jeolla bei wirtschaftlichen und strukturellen Reformvorhaben
der Regierung traditionell ubergangen, benachteiligt und
vernachlissigt. Wenn es um hohe Amter in 6ffentlichen
Positionen geht, werden Kandidaten aus dieser Provinz noch
heute diskriminiert. Selbst in Comedyshows wurden Menschen
aus der Jeolla-Provinz lange Zeit als Gauner und Diebe
portratiert.

Begonnen hatten die Unruhen, nachdem der koreanische
Geheimdienstchef Kim Jae-gyu seinen engen Freund, den
Prasidenten Park Chung-hee, am 26. Oktober 1979 bei einem
Abendessen erschossen hatte. Mit diesen Schussen endete die 18-
jahrige Ara Park Chung-hees. Um das politische Vakuum zu
fillen, wurde Premierminister Choi Kyu-ha als
Ubergangsprasident eingesetzt. Doch Chois Amtszeit war nur von
kurzer Dauer. Der General Chun Doo-hwan putschte sich im
Dezember 1979 an die Macht, indem er die Fiihrung uber das
Militdr und den Geheimdienst an sich riss. Doch die Fortsetzung
einer weiteren Militardiktatur wollten die Menschen nicht in



Kauf nehmen, sie sehnten sich nach demokratischen
Verhaltnissen. Es folgten Protestkundgebungen,
Massendemonstrationen und gewaltsame Ausschreitungen. Um
eine weitere Verbreitung der Proteste zu verhindern, verhangte
das Militar am 17. Mai 1980 ein landesweit geltendes Kriegsrecht.
Damit kam man der Parlamentsabstimmung gegen das
Kriegsrecht zuvor, die fir den 20. Mai vorgesehen war. Man
verbot jegliche Art politischer Betdtigung. Politische Gegner -
unter anderem der spatere koreanische Prisident Kim Dae-jung
(Amtszeit: 1998-2003) — wurden in Gewahrsam genommen, das
Parlament, Politbiiros und Universitaten mit dem Verweis auf die
Gefahrdung der nationalen Sicherheit geschlossen.

Am 18. Mai demonstrierte eine Studentengruppe von rund
600 Menschen gegen die SchliefSung der Chonnam National
University. Eine Fallschirmjagertruppe versuchte, die
Demonstration gewaltvoll niederzuschlagen. Doch dies fiihrte zu
weiteren Eskalationen und zu einer Solidarisierung der
Menschen mit den Studenten. Selbst Bus- und Taxifahrer
schlossen sich der Protestbewegung an. Am 20. Mai feuerte das
Militdr mit scharfer Munition auf die Demonstranten. Auf beiden
Seiten hatte man Tote und Verletzte zu verzeichnen. Die
Menschen grindeten eine Freiwilligenarmee und pliinderten
Waffendepots der Polizei und des Militars. Am 21. Mai schoss das
Militdr wiederholt in die Menschenmenge. Vierundfinfzig
Menschen starben bei dem Massaker, und 500 wurden verletzt.
Der Gwangju-Aufstand erreichte seinen Héhepunkt am 27. Mai.



Die selbst proklamierte Freistadt wurde vom Militar abgeriegelt.
Es gab kein Entkommen vor den tiber 20000 Soldaten, die den
Zivilen gegentiberstanden. Der Gwangju-Aufstand, der vom 18.
bis zum 27.Mai 1980 dauerte, kostete insgesamt 240 Menschen
das Leben. Eintausendachthundert wurden verwundet.
Inoffiziellen Angaben zufolge liegt die Zahl der Toten bei 2000.
Viele verschwanden spurlos — wie viele, weif$ bis heute niemand.
1980 lebten in Gwangju rund 750 000 Menschen, von denen, wie
man glaubt, 200000 an dem Aufstand teilgenommen haben.

Fur die Koreaner gilt Gwangju als Wiege der koreanischen
Demokratie. Heute gedenkt man der tragischen Ereignisse an
jedem 18. Mai als dem Tag fiir den demokratischen Aufstand. Der
von Prasident Moon angestofsene vierte Untersuchungsausschuss
fand im Februar 2018 heraus, dass die Militdrs auch von ihren
Helikoptern auf die Menschenmenge gefeuert hatten. Des
Weiteren standen munitionierte Kampfflugzeuge bereit, um die
Stadt gegebenenfalls zu bombardieren. Der Ex-Diktator Chun
Doo-hwan und andere hochrangige Offizielle des Militars
bestreiten bis heute, einen SchiefSbefehl auf die Menschen in
Gwangju erteilt zu haben. Nach all den Jahren kommt
erschwerend hinzu, dass vielen scheinbar die Erinnerung
abhandengekommen ist. Eine parlamentarische Anhorung mit
den Verantwortlichen des Massakers im Jahr 1988 endete ohne
Resultat. Auf spezielle Fragen antworteten sie schlichtweg: »Ich
erinnere mich nicht.«



Kerzenlicht-Demonstrationen

Koreanische Prasidenten leben gefahrlich. IThr Ende ist fast
immer tragisch. Der erste Prasident Rhee Syng-man (Amtszeit:
1948-1960) verstarb im Alter von neunzig Jahren an den Folgen
eines Schlaganfalls im Exil auf Hawaii. Seine durch Manipulation
erreichte Wiederwahl im Jahr 1960 fihrte zu einer blutigen
Eskalation der Aufstinde von Studenten, die als »April-
Revolution« in die Geschichte einging. Hunderte junger
Menschen verloren ihr Leben. Rhee fliichtete nach Hawaii.

Rhees Nachfolger wurde Yun Bo-seon (Amtszeit: 1960-1962).
IThm war nur eine ganz kurze Amtszeit vergonnt. Nach
erfolgreichem Coup d’Etat im Mai 1961 durch den
Zweisternegeneral Park Chung-hee blieb der entmachtete Yun
noch fast ein ganzes Jahr im Amt, um der neuen Regierung
Legitimitat zu verleihen. Im Marz 1962 trat Yun dann offiziell
zuruck. Danach trat er noch zweimal erfolglos als Kandidat zur
Préasidentschaftswahl an. Er kehrte der grofsen Politik den
Rucken und verstarb im Alter von 92 Jahren. Der Diktator Park
Chung-hee (Amtszeit: 1963-1979) regierte mit eiserner Hand,
seine politischen Gegner und Feinde machte er mundtot. 1979
wurde Park von seinem Freund, dem Geheimdienstchef Kim Jae-
gyu, erschossen.

Parks Nachfolger Choi Kyu-hah war nicht einmal ein Jahr im
Amt. Im Dezember 1979 organisierte der General Chun Doo-



hwan erfolgreich einen Militdrputsch und sicherte sich die Macht
durch ein undemokratisches, indirektes Wahlverfahren. Auf
Chun Doo-hwan (Amtszeit: 1980-1988) folgte sein designierter
und personlich ausgewéhlter Nachfolger Roh Tae-woo (Amtszeit:
1988-1993). Vom Seouler Bezirksgericht wurde Chun Doo-hwan
spater fur seine Beteiligung am Gwangju-Massaker wegen
Rebellion und Hochverrats zum Tode verurteilt. Sein Protegé Roh
Tae-woo erhielt eine Freiheitsstrafe von 22 Jahren. Chuns
Todesurteil wurde ein Jahr spdter in eine lebenslange Haftstrafe
umgewandelt, und Rohs 22 Jahre wurden auf 17 Jahre reduziert.
Nach der Verbifung von zwei Jahren Haft wurden Chun und
Roh vorzeitig entlassen.

Das Ende der Militdrherrschaft wurde mit Kim Young-sam
(Amtszeit: 1993-1998) eingelautet. Vor seiner Amtszeit wurde
Kim zweimal unter Hausarrest gestellt. Park Chung-hee hatte
Kim aufgrund seiner Aktivititen gegen ihn im Jahr 1979 sogar
aus dem Parlament geworfen. Er verstarb im Alter von 87 Jahren
an einer Blutinfektion und Herzinsuffizienz. Der
Friedensnobelpreistrager und Sonnenscheinpolitiker Kim Dae-
jung (Amtszeit: 1998-2003) kann ebenfalls ein ereignisreiches
Leben bis zur Prasidentschaft vorweisen. Kim tiberlebte
Attentate. Er wurde mehrfach unter Hausarrest gestellt und
inhaftiert. Thm wurden seine Burgerrechte aberkannt, und er
wurde zum Tode verurteilt, was spdter in eine zwanzigjahrige
Haftstrafe umgewandelt wurde. Er verstarb im Alter von
85 Jahren an einer Lungenentziindung. Roh Moo-hyun (Amtszeit:



2003-2008), den ich mehrfach personlich treffen konnte, stiirzte
sich wegen Korruptionsverwicklungen in den Tod. Lee Myung-
bak (Amtszeit: 2008-2013), der die Spitznamen »Ih Megabyte« —
th ist auf Koreanisch die Zahl Zwei, wobei b0se Zungen
behaupten, zwei MB reflektiere seine Speicherkapazitit — sowie
»Bulldozer« verpasst bekam, wurde nach seiner Amtszeit wegen
Korruption angeklagt. Neben der Korruption werden Lee auch
Machtmissbrauch, Unterschlagung und Wahlbetrug
vorgeworfen. Die Nachfolgerin Lees, Park Geun-hye (Amtszeit:
2013-2017), Tochter des ehemaligen Diktators Park Chung-hees,
wurde ebenfalls wegen Korruptionsverwicklungen ihres Amtes
enthoben. Vom Seouler Bezirksgericht wurde Park zu 24 Jahren
Haft und einer Geldstrafe von 18 Milliarden KRW (damals etwa
16,8 Millionen US-Dollar) verurteilt. Zudem wurde Park fur
weitere acht Jahre wegen Einmischung in die Nominierung von
Kandidaten fur die Parlamentswahlen 2016 und Annahme von
Geheimdienstgeldern verurteilt.

Die Koreaner haben geschichtlich bedingt ein grundsatzliches
Misstrauen gegen die etablierte politische Klasse und
Staatsgewalt. Amtsmissbrauch, Korruption, Machtbesessenheit,
Selbstbereicherung und Vorteilsnahme ziehen sich durch die
Amtszeiten nahezu aller Prasidenten, die das Land regierten und
die durch ihre Machenschaften das Leben der Menschen in
Mitleidenschaft zogen. Wie in anderen Landern auch wird den
Politikern in Korea vorgeworfen, ihre personlichen Interessen
uber die des Volkes zu stellen — dies lasst sich in der Geschichte



weit zuruckverfolgen. Wahrend der ersten Mandschu-Invasion
im Jahr 1627 ergriff Konig Injo von Joseon panisch die Flucht aus
Hanseong (dem heutigen Seoul) auf die Insel Ganghwa-do, als die
Mandschu-Kavallerie bis in das sudliche Hwangju vorgedrungen
war, und liefs so sein Volk im Stich. Bel der zweiten Mandschu-
Invasion im Jahr 1636 floh Konig Injo erneut, diesmal in die
Bergfestung Namhansanseong. Wahrend des siebenjahrigen
Imjinkriegs (1592-1598) wurde Korea bei der ersten Invasion von
japanischen Truppen regelrecht iiberrannt. In nur zwanzig
Tagen eroberten die Japaner Hanseong, ohne auf nennenswerten
Widerstand zu stofden. Das koreanische Konigshaus ergriff auch
diesmal die Flucht und liefd die Menschen im Stich.

Auch wahrend des Koreakriegs wurde die Bevolkerung
alleingelassen. So erklarte die Regierung in Seoul, man sei dem
Sieg sehr nahe, doch dies entsprach nicht der Wahrheit. Nach
nur drei Tagen hatten die nordkoreanischen Truppen Seoul
erobert. Die Brucke am Han-Fluss wurde gesprengt, um den
Feind aufzuhalten. Inmitten des Kriegs verlegte man die
Regierung von Seoul nach Busan. Die Menschen, die in Seoul
blieben, waren ihrem Schicksal wehrlos ausgeliefert und
bezahlten dafiir einen hohen Preis. Diese Erfahrungen haben die
Koreaner gepragt und gezeichnet und sie der Politiker,
Vetternwirtschaft und Selbstbereicherung der Regierenden
mude und uberdrussig werden lassen.

Der koreanische Burger hat es sich zu eigen gemacht, sich in
Geduld zu tben. Doch mit der »Choi Soon-sil Gate«-Affare im Jahr



2016 war die Geduld der Blrger ein weiteres Mal ausgeschopft.
Choi Soon-sil war die engste Vertraute der koreanischen
Prasidentin Park Geun-hye. Nun war ans Licht gekommen, dass
Choi Einfluss auf die Regierungspolitik genommen und ihre
Freundschaft fir personliche Vorteilnahme missbraucht hatte.
Im November 2016 waren Dani und ich Zaungaste der vierten
Kerzenlicht-Kundgebung gegen die Prasidentin, deren Bilder um
die Welt gingen. Rund 500 000 Menschen demonstrierten an
diesem Tag fur die Amtsenthebung der Prasidentin Park friedlich
am Gwanghwamun-Platz in Seoul. Die erste Kerzenlicht-
Demonstration hatte im Oktober 2016 mit rund 30 000 Menschen
stattgefunden. Mit jeder weiteren Kundgebung steigerte sich die
Zahl der Demonstranten, die auf die StrafSe gingen.

Ich selbst hatte wiahrend der Kundgebung mehr das Gefihl, bei
einem Volks- oder Musikfestival zu sein. Viele koreanische
Rockgrofien traten auf der Hauptbiihne auf. Die Menschen
sangen ihre Lieder begeistert mit. Rund 10 000 Kunstler des
Landes hatte das Kulturministerium unter Parks Regentschaft
auf die schwarze Liste gesetzt. Uberall waren fliegende Handler
unterwegs, die Kerzen und andere Leuchtutensilien verkauften.
Fur den Hunger zwischendurch gab es unzahlige Essensstande,
die gegrillte Hihnchenspiefse, Fischkuchen und andere Snacks
anboten. Nur weil die Demonstranten gelegentlich lautstark
riefen: »Park Geun-hye raus!«, wurde ich daran erinnert, dass
wir uns auf einer politischen Kundgebung befanden, die in die
Geschichte eingehen sollte.



Von Moon zu Yoon: eine neue Ara?

Nachdem die Prasidentin Park Geun-hye vom Verfassungsgericht
ihres Amtes enthoben wurde, betrat ein neues Gesicht die Buhne,
auf dem die grofde Hoffnung eines politischen Neuanfangs lag:
der sozialliberale Jurist Moon Jae-in, dessen Vater einst aus
Nordkorea in den Stuiden gefliichtet war. Zeitweilig hatte Moon
eine Wahlerzustimmung von bis zu achtzig Prozent, die jedoch
im Laufe seiner Amtszeit dramatisch sank. Nach funf Jahren im
hochsten Amt hinterliefs er eine gemischte Bilanz.

Moon wird dafiir in Erinnerung bleiben, dass er sich um die
Reform der Strafverfolgung bemtihte, mit der Immobilienpolitik
und der Covid-Pandemie kampfte und sein Friedensprozess mit
Nordkorea unvollendet blieb. Wahrend seiner Amtszeit hielt
Moon drei Gipfeltreffen mit dem nordkoreanischen Staatschef
Kim Jong-un ab und unterstutzte einen erfolgreichen Gipfel
zwischen Kim und dem damaligen US-Prasidenten Donald
Trump im Jahr 2018. Trotzdem kamen die Friedensgesprache
bald darauf zum Stillstand, da keine sichtbaren Fortschritte bei
der Denuklearisierung Nordkoreas erzielt wurden.

Nach seiner Prasidentschaft veroffentlichte Moon eine
Buchreihe, bestehend aus 22 Biichern und insgesamt 11
944 Seiten, die seine Amtszeit skizziert. Dies war die
umfangreichste Buchreihe, die je von einem scheidenden
Préasidenten in Stidkorea publiziert wurde. Der ehemalige



Menschenrechtsaktivist eroffnete zudem einen Buchladen in
Pyeongsan, der nur zwanzig Minuten von der Ulsan-Station in
der Provinz Sud-Gyeongsang entfernt liegt. Trotz seiner
Ankindigung, nach dem Ende seiner Amtszeit eine »vergessene
Person« zu werden und ein »unauffalliges Leben« zu fiihren,
nahm er aktivam Wahlkampf fiir die Parlamentswahlen seiner
Demokratischen Partei teil. Wahrend der Dreharbeiten zum
Dokumentarfilm »This is the President« dufderte Moon den Satz:
»Meine funf Jahre harte Arbeit haben sich in Rauch aufgeldst,
der jedoch vom Regisseur aus der finalen Filmfassung
herausgeschnitten wurde.

Im Jahr 2022 gewann schliefdlich der ehemalige
Generalstaatsanwalt Yoon Suk-yeol von der konservativen
People Power Party (PPP) den Kampf um das stidkoreanische
Prasidentenamt — ein Sieg, der den Konservativen mehr als
flinfzig Jahre an der Macht einbrachte, im Vergleich zu den eher
uberschaubaren 16 Jahren der Liberalen. Yoon, der als altester
Sohn eines Professorenpaares aufwuchs, jonglierte nach seinem
Highschool-Abschluss an der Choongam-Oberschule mit Jura an
der Seoul National University. Sein Staatsexamen bestand er erst
im neunten Anlauf, mit stolzen 31 Jahren. Der spatere Prasident
erhielt aufgrund von Anisometropie eine Wehrdienstbefreiung.
Bei Anisometropie weist ein Auge eine deutlich schwachere
Brechkraft als das andere auf. Ganze 26 Jahre arbeitete er als
Staatsanwalt, bevor er sich in die Politik wagte, wo er sich den



Titel des ersten Staatsanwalts, der auf Anhieb den Sprung ins
Prasidentenamt schaffte, sicherte.

Yoons Ruf als Hardliner baute sich durch unerbittliche
Korruptionsermittlungen wahrend der Prasidentschaften von
Park Geun-hye und Lee Myung-bak auf. Bei aller Harte in seinen
Ermittlungen zeigt sich Yoon beim Essen wenig wahlerisch.
Besonders zugetan ist er Kimchi Jjigae (Eintopf mit Kimchi) mit
Schweinefleisch und scharfem Doenjang Jjigae (Eintopf mit
Sojabohnenpaste). Zudem liebt er Janchi Guksu (dinne
Weizennudeln in einer Briihe). Nebenbei ist Yoon dafiir bekannt,
in seiner Freizeit mit seinen Hunden spazieren zu gehen,
Kunstmuseen zu besuchen und selbst den Kochloffel zu
schwingen. Yoons katholischer Taufname lautet Ambrosio, »der
Unsterbliche«. Im Mdarz 2012 heiratete er im stattlichen Alter von
52 Jahren die 12 Jahre jingere Ausstellungsplanerin Kim Keon-
hee. Sie haben keine eigenen Kinder, aber ihre Familie umfasst
auflerdem vier Hunde (Tori, Narae, Marie und Sunny) sowie drei
Katzen (Aggaengi, Nabi und Norangi).

Baseball begeistert Yoon ebenfalls, wobei die Doosan Bears
seine favorisierte Mannschaft sind. Diese tragen ihre Heimspiele
im Jamsil-Stadion in Seoul aus. Profibaseball hat sich neben
Aktivitdten wie Kinobesuchen oder Bergsteigen zu einer
populédren Freizeitbeschaftigung der Koreaner entwickelt. Yoon
hegt zudem Bewunderung fir den ehemaligen britischen
Premierminister Winston Churchill. Konsequent nach seinem
personlichen Lebensmotto strebend, lautet Yoons Devise:



»Freude an der Arbeit und ein gliickliches Leben fithren.« Sein
sicherheitspolitisches Credo verfolgt das Prinzip »Frieden durch
Macht«. Dieser politische Ansatz findet sich auch in seiner
Rhetorik wieder, insbesondere wenn er auf die Provokationen
Nordkoreas reagiert und betont, dass Sudkorea im Falle einer
Konfrontation den Norden weitreichend bestrafen werde.
Unnachgiebig trieb Yoon beispielsweise auch die aufwendige
und kostspielige Verlegung des Prasidentensitzes in das bisherige
Gebaude des Verteidigungsministeriums in Yongsan voran, von
der sein Vorganger Moon Jae-in aus logistischen und
Sicherheitsgrunden Abstand genommen hatte. Kurz nach
Amtsantritt verkiindete Yoon dariber hinaus die Abschaffung
des Ministeriums fiir Gleichstellung und Familie, das erst 1998
gegrindet wurde. Yoon ist der Auffassung, dass strukturelle
Diskriminierung gegen Frauen nicht mehr existiere. Nach dem
Debakel bei der Ausrichtung des 25. Weltpfadfindertreffens —
Teilnehmer berichteten von fehlenden Unterkiinften, schlechter
Verpflegung, Kommunikationsschwierigkeiten und
Sicherheitsbedenken — gab die Gleichstellungsministerin Kim
Hyun-sook ihren Ruicktritt bekannt. Prasident Yoon akzeptierte
diesen Schritt, ohne einen neuen Minister zu ernennen. Den
Posten des Gleichstellungsministers unbesetzt zu lassen ist ein
klares Signal seiner Entschlossenheit, das Ministerium wie
geplant abzuschaffen, selbst ohne die erforderlichen
Gesetzesdnderungen fur eine offizielle Abschaffung.



Obwohl Sudkorea aufgrund seines wirtschaftlichen Erfolgs
und des globalen Einflusses von K-Pop als entwickeltes Land gilt,
steht es in Bezug auf Frauenrechte noch vor erheblichen
Herausforderungen. Yoon blieb bei seinen AuswahlKkriterien fur
Kabinettsernennungen standhaft. Er betonte immer wieder, dass
seine Entscheidungen ausschliefdlich auf der Grundlage von
Leistung getroffen wiirden und jegliche Berticksichtigung von
Forderkriterien oder politischen Erwdgungen ausgeschlossen sei.
Yoon machte deutlich, dass es keine Quoten fiir Frauen oder
Vertreter der Jeolla-Provinz geben werde, zwei Gruppen, die in
der Vergangenheit in 6ffentlichen Amtern unterrepréisentiert
waren. Dies filhrte dazu, dass sein Kabinett von Miannern uber
finfzig dominiert wird, die ihren Abschluss an der Seoul
National University gemacht haben. In Korea gibt es fur diese
Manner den Begriff »Seo-Oh-Nam« (»Seo« fur Seoul National
University, »Oh« fir oshib, die Zahl 50, und »Nam« fur namja,
Mann).

Im alljahrlichen Gender Gap Report des
Weltwirtschaftsforums, der die Gleichstellung in den Bereichen
Arbeitsmarkt, Politik, Bildung und Gesundheit bewertet, belegt
Stuidkorea regelméfiig einen niedrigen Rang. Im Jahr 2022 befand
es sich auf Platz 99 von 146 Landern, eine der schlechtesten
Platzierungen unter den Industriestaaten. Durch die Reform des
Zivilgesetzes schaffte das Ministerium fur Gleichstellung und
Familie das »Hojuje«-System ab, welches den Mann als
Familienoberhaupt vorsah. Zusatzlich wurde ein Gesetz



verabschiedet, um Frauen, die ihre Erwerbstatigkeit fur die
Kinder unterbrochen hatten, zu unterstiitzen. Die schlechte
Position Sudkoreas im Gender Gap Report steht im starken
Kontrast zu den Bemihungen des Ministeriums, traditionelle
Geschlechterrollen aufzubrechen und die Gleichberechtigung
innerhalb von Familien zu fordern.

Im September 2022 sorgte Prasident Yoon wahrend seiner
Reise nach New York fur Schlagzeilen, als er kurz nach dem
Treffen mit US-Prasident Joe Biden ein unflatiges Wort iiber die
Abgeordneten fallen liefs. »Was fir eine Blamage ..., wenn diese
Bastarde sich weigern, es im Parlament zu genehmigen, sagte er
zu Aufienminister Park Jin. Dabei ging es um Gelder fiir den
Globalen Fonds, der im Jahr 2002 als internationale Organisation
eingerichtet wurde, die sich der Bekdmpfung von HIV,
Tuberkulose und Malaria in Entwicklungslandern verschrieben
hat. Als Vorstandsmitglied dieser Bewegung seit 2018 hatte
Sudkorea enorme finanzielle Mittel fiir deren Programme
bereitgestellt. Yoons unflatige Bemerkung tiber die
amerikanischen Abgeordneten zeigt, dass die betrachtlichen
Gelder von Landern wie den USA, die dort vom Kongress
abgesegnet werden miussen, entscheidend fiir den Erfolg des
Globalen Fonds sind.

Die Konsequenz dieser 6ffentlich gewordenen Ausfalligkeit?
Das Prasidialamt verweigerte kurzerhand den Journalisten des
sidkoreanischen TV-Senders MBC die Mitreise im
Prasidentenflugzeug bei seinen anschliefSenden Auslandreisen



nach Kambodscha und Indonesien. Laut MBC habe das
Prasidialamt dem Sender »voreingenommene Berichterstattung
bei diplomatischen Themen« vorgeworfen.

Wahrend diese Kontroverse die Schlagzeilen dominierte,
sorgte die First Lady Kim Keon-hee ebenfalls erneut fiir
Aufsehen, indem sie eine exklusive Designerhandtasche von
Christian Dior im Wert von uber 2000 Dollar von einem
koreanischstaimmigen amerikanischen Pastor als Geschenk
annahm. Der koreanische Nachrichtensender YIN hatte zuvor
bereits herausgefunden, dass Kim Keon-hee Teile ihres
Lebenslaufs gefdlscht hatte, um bessere Chancen fiir einen Job an
einer Universitat zu haben, fiir den sie sich 2007 und 2013
bewarb.

Anlasslich des sechzigjahrigen Jubildums des deutsch-
koreanischen Anwerbeabkommens schrieb ich dem
sudkoreanischen Prasidialamt, um darauf hinzuweisen, dass
Prasident Yoon die einst entsandten Bergarbeiter und
Krankenschwestern nicht vergessen sollte. Die neu gegrindete
Behorde fur Stidkoreaner im Ausland antwortete prompt und
teilte mit, dass der Prasident Aktivitaten plane. Im Jubilaumsjahr
lud er 240 ehemalige koreanische Bergarbeiter und
Krankenschwestern zu einem exklusiven Lunch nach Seoul ein.
In seiner bewegenden Rede betonte er: »Ihr Schweifs und Ihre
Hingabe sind die Grundlage fur die Industrialisierung Koreas,
und Ihr Leben ist eng verbunden mit der modernen Geschichte
Koreas. Jetzt ist es an der Republik Korea, den Bergarbeitern und



Krankenschwestern zu danken und sie zu ehren. Wir werden
Thren Schweif$ und Ihre Opferbereitschaft im Namen der Nation
ehren und fir immer in Erinnerung behalten.«

Im Zuge der Parlamentswahlen in Stidkorea 2024, bei der die
Beteiligung mit 67 Prozent der insgesamt 44,28 Millionen
Wahlberechtigten den hochsten Wert seit 32 Jahren erzielte,
sicherte sich die Democratic Party of Korea mit ihren
Verbiindeten insgesamt 192 Sitze, wahrend auf Yoons
konservative People Power Party mit ihren Partnern nur
108 Sitze entfielen. Der Prasident wurde damit abgestraft und
wird bis zum Ende seiner Amtszeit 2027 eine »lahme Ente« sein.
Das Wahlergebnis wird seine innenpolitische Agenda, die eine
Kehrtwende bei der Kernenergie, Reformen im
Gesundheitswesen sowie Deregulierung und Steuersenkungen
fir Finanzeinkommen und Wohneigentum vorsieht, erheblich
ausbremsen.

Bei seinem sechstagigen Staatsbesuch in Washington
liberraschte Yoon die Offentlichkeit mit einer kleinen
musikalischen Einlage, indem er das Lied »American Pie« von
Don McLean sang. Dies zeigte eine sanfte Seite des Prasidenten
und erinnerte an seine Schulzeit, in der er das Lied lieb
gewonnen hatte. Bereits wahrend seiner Wahlkampftour im Jahr
2021 hatte Yoon in einer Fernsehshow die K-Pop-Ballade »No One
Else« von Lee Seung-chul gesungen. Das Ende einer koreanischen
Prasidentschaft ist bekanntlich mit einigen Gefahren verbunden.
Doch wenn alles glimpflich verlauft — wie bei Moon Jae-in, der



mittlerweile unter anderem als Buchhandler arbeitet —, kann ich
mir gut vorstellen, dass Yoon nach seiner Amtszeit eine
Karaokebar eroffnet. Ein wirdiger und unterhaltsamer
Abschluss fiir einen Priasidenten mit musikalischer Ader.

Von Helden und Palasten

Bei unseren Besuchen in Seoul haben meine Frau Dani und ich
ein bestimmtes Ritual. Vom Kinstlerviertel Insa-dong wandern
wir in Richtung der Einkaufsmeile Myeongdeong, zum
Gwanghwamun-Platz und der City Hall. Am Gwanghwamun-
Platz grufSen wir die Statuen des Konigs Sejong und des Admirals
Yi Sun-shin (1545-1598) und sind tief bewegt von der
Beharrlichkeit der Demonstrierenden, die eine luckenlose
Aufklarung der Havarie der Sewol seitens der Regierung fordern
und nicht mude werden, gelbe Schleifen als Zeichen der
Solidaritat an die Menschen zu verteilen. Das Schiffsungliick, das
sich am 16. April 2014 vor der Kuste Sudkoreas ereignete, kostete
uber 300 Menschen das Leben. Nur 172 von 476 Passagieren an
Bord konnten gerettet werden. Ein Grofsteil der Opfer der
Katastrophe waren Schiler der Danwon High School in Ansan
bei Seoul, die sich auf einer Klassenfahrt befanden. Erst am 23.
Marz 2017, drei Jahre nach dem Fahrungliuck, wurde die Sewol
geborgen und zum Hafen von Mokpo gebracht. Der Kapitan der
Sewol hatte als einer der Ersten das sinkende Schiff frithzeitig



verlassen. Er wurde zu einer Gefangnisstrafe von 36 Jahren
verurteilt.

Die Koreaner haben Sehnsucht nach einer vertrauensvollen
und starken Fuhrungspersonlichkeit, wie es einst Admiral Yi
Sun-shin war, der das Wohl seines Volkes uiber sein eigenes
stellte. Aufgrund von Admiral Yis Weitsicht, Mut und
strategischer Umsicht konnten die Japaner auch bei der zweiten
Invasion von den Koreanern zurtuckgedrangt werden. Die
Schlacht von Myongnyang, die sich im Rahmen des Imjinkriegs
im Oktober 1597 ereignete, war Admiral Yis bedeutsamster Sieg.
Mit nur zwolf Schiffen war er gegentiber 333 japanischen
Schiffen (133 Kriegs- und 200 Versorgungsschiffe) zahlenmafdig
stark unterlegen. Und dennoch schaffte er es mit geschickten
Strategien und kithnen Angriffen, die Japaner in die Flucht zu
schlagen und dabei keines seiner Schiffe zu verlieren. Die
Japaner mussten somit eine verheerende Niederlage einstecken.
In der Schlacht an der Noryang-Strafse wurde Admiral Yi gegen
Ende des Kriegs todlich verletzt und konnte den Triumph seines
in die Wege geleiteten Sieges nicht mehr erleben. Mit seinem
letzten Atemzug sagte er: »Wir befinden uns auf dem Hohepunkt
der Schlacht. Lasst keinen von meinem Tod wissen!« Ihm war
klar, dass die Verkiindung seines Todes seine Flotte entmutigen
wirde. Konig Sukjong von Joseon (1661-1720) hatte einmal iber
Admiral Yi gesagt: »Ich habe von der Phrase gehort, dass man fir
die Loyalitat stirbt. Aber die erste Person, die das verkorperte,
ihr Leben fir die Rettung des Landes gab, war Yi Sun-shin.«



In Korea gibt es im Ubrigen keine StrafRen, die nach den
bisherigen Prasidenten des Landes benannt wurden, so wie man
es aus der westlichen Welt durchaus kennt, um Politiker fiir ihre
Verdienste zu ehren. Und das spricht fir sich. Ein Monument
wurde bislang nur Park Chung-hee zuteil, auch wenn das nicht
ganz unumstritten ist. Die Statue wurde von Park-
Sympathisanten gestiftet, die ihn als Vater des wirtschaftlichen
Aufschwungs sehen. Linksliberale dagegen sehen in ihm einen
skrupellosen Diktator, der tiber Leichen ging.

Neben Admiral Yi gibt es weitere bedeutsame koreanische
Helden, wie die Widerstands- und Unabhangigkeitskampfer An
Chung-gun, Yun Bong-gil sowie Lee Bong-chang, der nach einem
missglickten Attentat auf Japans Kaiser Hirohito im Jahr 1932
hingerichtet wurde. Und nicht zuletzt Yu Gwan-sun, die
koreanische Jeanne d’Arc, die 1920, mit gerade einmal 17 Jahren,
im Seodaemun-Gefangnis ihren Verletzungen durch die Folter
der japanischen Warter erlag. In dem Gefdangnis wurden
koreanische Unabhéingigkeitskampfer und spater auch
Prodemokratie-Aktivisten maltratiert und getotet. Im
sogenannten National Resistance Room sind Fotos von
ehemaligen Haftlingen ausgestellt. Es ist tief bewegend, diese
Bilder zu sehen und die Raumlichkeiten zu besuchen, in denen
gezeigt wird, wie die Haftlinge gefoltert wurden. Auch der
Politiker Kim Geun-tae (1947-2011), einer der fihrenden Kopfe
der Prodemokratie-Bewegung, war hier aufgrund seiner
politischen Aktivitaten inhaftiert worden. Wahrend meiner Zeit



im koreanischen Parlament hatte ich das Privileg, ihn mehrfach
zu treffen. Er hatte es bis zum Gesundheitsminister gebracht,
erlag dann aber den Spatfolgen der harten Haft und Folter, der
er ausgesetzt gewesen war.

Um mehr tber die Geschichte Koreas zu erfahren, ist auch ein
Besuch der fiinf einzigartigen Paldaste empfehlenswert. Der wohl
beruhmteste unter ihnen ist der Gyeongbokgung — er war der
Hauptpalast der Joseon-Dynastie. Im Jahr 1997 hat die UNESCO
den Gyeongbokgung-Palast zum Weltkulturerbe erklart. In der
naheren Umgebung der Palastanlage gibt es zahlreiche Hanbok-
Verleihladen, denn gekleidet in die koreanische Tracht erhalt
man freien Eintritt in die Palaste. Der Gyeongbokgung-Palast
wurde im Jahr 1395 erbaut. Im Jahr 1592 wurde er im Zuge des
Imjinkriegs in Schutt und Asche gelegt. Ganze 275 Jahre lang lag
der Palast in Ruinen, bevor er 1867 restauriert wurde. Doch mit
der Kolonialisierung des Landes durch Japan wurde er erneut
zerstort, bis 1990 mit der originalgetreuen Rekonstruktion
begonnen wurde.

Die vier anderen Palaste aus der Joseon-Dynastie sind
Changdeokgung, Changgyeonggung, Deoksugung und
Gyeonghuigung. Fur Nachteulen gibt es durch den Palast
Changdeokgung sogar Mondscheinfilhrungen. Es ist sehr
aufschlussreich, die Palaste zu besuchen und einen Blick zuruck
in die Vergangenheit zu werfen. Unter anderem kann man hier
erfahren, wie im Jahr 2333 v. u. Z. das erste Konigreich, Gojoseon
(Alt-Joseon), gegrundet wurde. Der 3. Oktober, Gaecheonjeol (der



Tag, an dem sich der Himmel 6ffnete), ist heute ein
Nationalfeiertag in Sidkorea, der an die Grindung des Landes
erinnert.

Die Grindung Koreas beruht auf einem Mythos, ndmlich auf
der Geschichte von einem Baren und einem Tiger, die sich
sehnlichst wiunschten, Menschen zu werden. Der Herr des
Himmels Hwanin hatte einen Sohn namens Hwanung, der auf
der Erde leben wollte. Hwanung, der Sohn des Himmels, lebte
auf dem Berg Taebaek. Tiger und Bar baten Hwanung, sie zu
Menschen werden zu lassen. Um dies zu ermoglichen, stellte
Hwanung den Tiger und den Baren auf die Probe. Hwanung
forderte die beiden Tiere auf, 100 Tage in einer Hohle zu
verbringen und sich in diesen Tagen nur von zwanzig
Knoblauchzehen und Beifufs zu erndhren. Derjenige, der dies
schaffe, so versprach Hwanung, wirde seinen Wunsch erfullt
bekommen. Der Tiger warf die Flinte frithzeitig ins Korn. Der Bar
aber hielt durch und wurde in eine Frau verwandelt. Die Frau
bat Hwanung daraufhin um einen Ehegatten. Da Hwanung sich
in die Frau verliebt hatte, heirateten die beiden, zeugten einen
Sohn namens Dangun, der im Jahre 2333 v. u. Z. das erste
Konigreich auf der Koreanischen Halbinsel griindete. Und so
nahm die Geschichte ihren Lauf.

Die Geschichte einer Freundschaft



Der koreanische Prasident Park Chung-hee war ein grofSer
Bewunderer Deutschlands. In einem seiner Buicher verlieh er
dieser Bewunderung mit dem folgenden Zitat von Heinrich
Heine Ausdruck: »O Deutschland, meine ferne Liebe, Gedenk ich
deiner, wein ich fast! Das muntre Frankreich scheint mir tribe,
Das leichte Volk wird mir zu Last.« Doch die Beziehung zwischen
Deutschland und Korea war keinesfalls immer freundschaftlich.
Aufgrund seiner strikten Abschottungspolitik wurde das
Konigreich Joseon vielmehr lange als Einsiedlerkonigreich
bezeichnet. Erst der deutsch-koreanische Handels-,
Freundschafts- und Schifffahrtsvertrag aus dem Jahr 1883 legte
das Fundament fiir eine Beziehung zwischen den beiden
Landern.

Der erste Deutsche, der Koreas Boden betrat, war der
protestantische Missionar Karl Friedrich August Gutzlaff. Er kam
am 17.Juli 1832 mit einem britischen Handelsschiff nach Korea.
Im Jahr 1868 versuchte dann der Hamburger Kaufmann Ernst
Oppert sein Gliick. Um die Koreaner zur Offnung ihres Landes zu
bewegen, waren ihm dabei alle Mittel recht. Pietat- und
skrupellos versuchte Oppert, der seine Aktion unter der Flagge
des Norddeutschen Bundes durchfiihrte, das Grab des Vaters von
Prinzregent Daewon-gun auszurauben. Das erbeutete Gut wollte
er erst gegen einen entsprechenden Handelsvertrag wieder
zuruckgeben. Doch die Mission scheiterte. Fur die Aktion wurde
Oppert vom Hamburger Obergericht zu einer dreimonatigen
Haftstrafe verurteilt. Erst im Jahr 1876, als das Kaiserreich Japan



mit einer 800 Mann starken Kriegsflotte angereist war und Korea
den japanisch-koreanischen Freundschaftsvertrag aufzwang,
wurde das Ende der Abschottungspolitik eingelautet.

Mit dem erzwungenen Ende der Isolationspolitik war der in
Vertragsverhandlungen unerfahrene koreanische Konig auf
einen Berater angewiesen. Die Chinesen, selbst unerfahren in
aufdenpolitischen Angelegenheiten, vermittelten den Deutschen
Paul Georg von Mollendorff, der in China als Dolmetscher fir
Konsulate des Deutschen Reichs tatig gewesen war. Seinen Dienst
in Korea trat der im brandenburgischen Zehdenick geborene von
Mollendorff im Dezember 1882 an. Mollendorff, der aus einer
verarmten Adelsfamilie stammmte, hatte seit seiner Studienzeit
von einer diplomatischen Laufbahn getraumt, und ihm war
durchaus bewusst, dass er mit der Beraterstelle eine machtige
politische Position einnehmen wiirde. Neben seiner Funktion als
Berater bei Vertragsverhandlungen mit westlichen Machten
(unter anderem Italien, Russland, Deutschland und
Grofsbritannien) war Mollendorff, der spater den koreanischen
Namen Mok In-dok annahm, auch beauftragt, die Seezollamter
der drei Hafen Busan, Wonsan und Chemulpo (das heutige
Incheon) aufzubauen und Tatigkeiten im Aufdenhandel zu
ubernehmen. Mollendorff wusste, dass Japan eine Gefahr fir
Koreas Unabhangigkeit darstellte und China die
Expansionswiinsche Japans nicht aufhalten konnte. In Russland
sah er einen Alliierten, der Koreas Unabhédngigkeit gewahrleisten
konnte. Und so fihrte Moéllendorff geheime Gesprache mit



russischen Gesandten, um Russland als Schutzmacht fiir Korea
zu gewinnen. Als die geheimen Verhandlungen Mollendorffs ans
Tageslicht kamen, protestierten die Japaner, Englander und
Amerikaner, die seinen Rucktritt forderten. China sah in
Mollendorffs Handlung eine ungerechtfertigte Einmischung in
die auswartigen Angelegenheiten Koreas. Im Jahr 1885, nach nur
drei Jahren in Korea, musste Mollendorff deshalb von seinen
Amtern zuriicktreten. Sechs Jahre spéter verstarb er in China, wo
er nach seiner Zeit in Korea lebte.

Neben Mollendorff spielten noch weitere Personen in der
deutsch-koreanischen Geschichte eine bedeutende Rolle, wie
zum Beispiel der Komponist Franz Eckert. Eckert ging im Jahr
1901 nach Korea, wo er eine Hofkapelle griindete und
koreanische Musiker an westlichen Instrumenten ausbildete. Er
legte damit den Grundstein fiir die Verbindung der Lander auf
musikalischer Ebene, noch heute kommen viele koreanische
Musikstudenten fur ihre Ausbildung nach Deutschland. Ein
weiterer Vorreiter des kulturellen Austauschs war Johann
Bolljahn, ab 1899 Rektor der Kaiserlich Deutschen Sprachschule
in Seoul, der den Deutschunterricht in Korea begrundete und
zwanzig Jahre im Land lebte. Der dritte Deutsche im Bunde war
Richard Karl Franz Georg Wunsch, der im Jahr 1901 als Leibarzt
an den koreanischen Kaiserhof ging.

In der deutsch-koreanischen Beziehung nicht wegzudenken ist
zudem das bereits erwdhnte Anwerbeabkommen, iiber das auch
meine Eltern nach Deutschland kamen. Durch einen



Notenwechsel zwischen der Bundesrepublik Deutschland und
der Republik Korea kam es im Dezember 1963 zu einer
Vereinbarung uber ein »Programm zur vorubergehenden
Beschaftigung koreanischer Bergarbeiter im westdeutschen
Steinkohlenbergbaug, auch zahlreiche koreanische
Krankenschwestern wurden fur deutsche Krankenhauser
angeworben. Ein Abkommen, das im Jahr 2023 sein 60. Jubilaum
feierte und das sicher dazu beigetragen hat, die Freundschaft
zwischen beiden Landern zu festigen.



Losing My Religion

Koreanischer Aberglaube

Als meine Geschwister und ich noch klein waren, hat unsere
Mutter uns untersagt, in der Nacht zu pfeifen. Sie behauptete,
das bringe Ungluck. Naheres erklarte sie nicht. Meine zwei
Geschwister hielten sich daran. Doch ich wollte es darauf
ankommen lassen, und so pfiff ich eines Abends im Bett vor mich
hin. Draufden tobte ein Gewitter, grelle Blitze zuckten, und der
Himmel war dunkel. Als ein Blitz fiir kurze Zeit das Fenster
unseres Schlafzimmers in helles Licht tauchte, entdeckte ich
daruber ein Spinnennetz und mittendrin eine fette schwarze
Spinne, so grofs wie eine Kinderfaust. Doch beim zweiten Blitz,
der den Raum erhellte, war die Spinne plotzlich verschwunden.
Ich war mir sicher, dass ich nicht halluziniert, sondern die
Spinne wirklich gesehen hatte. Aus Angst, dass diese
Riesenspinne in meine Nahe gelangen konnte, zog ich mir die



Decke tiber den Kopf. Nach diesem Erlebnis habe ich nie wieder
in der Nacht gepfiffen. Erst Jahre spater habe ich ausfiihrlich von
dem koreanischen Aberglauben erfahren, dass man mit dem
Pfeifen in der Nacht bose Geister, DAmonen und Schlangen zu
sich rufen wirde.

Uberhaupt strotzt der koreanische Alltag vor aberglaubischen
Ritualen, Verboten und Regeln. So gibt es beispielsweise spezielle
Tage, die Koreaner nutzen, um in eine neue Wohnung
umzuziehen. Umzugsfirmen kennen diese Tage. SchliefSlich
wollen sie nicht, dass die bosen Geister mit in die neue Wohnung
der Kunden umziehen.

Wegen einer uberzeugten Christin, die meine Eltern bei ihrer
Ankunft aus Korea in Deutschland zwangsmissionierte, wurden
wir zu Katholiken. Doch meine Eltern waren zuvor Buddhisten,
und vor allem meine Mutter war und ist zudem immer noch sehr
schamanistisch gepragt. Der Schamanismus ist keine Religion
und wird eher als Aberglaube angesehen. In der koreanischen
Gesellschaft spielt er jedoch nach wie vor eine bedeutende Rolle.
Vor der Suneung-Prifung ihrer Kinder konsultieren zum Beispiel
viele Eltern eine Schamanin, um herauszufinden, wie der
Karriereweg des Nachwuchses verlaufen mag. Auch in anderen
Lebensfragen sind die Schamanen mit ihrem Ritual »Kut«
gefragt, zum Beispiel im Krankheitsfall, bei einer
bevorstehenden Geburt oder der Neueroffnung eines Geschafts.
Schamanen sind eine Art Seelsorger, spiritueller Berater und
Vermittler zwischen den Lebenden und Toten.



Meine Eltern haben nie die Dienste einer Schamanin in
Anspruch genommen, um unseren beruflichen Lebensweg zu
erfahren. Mein Vater hatte schliefdlich seine ganz eigene
Methode, uns zu schulischen Hochstleistungen zu pushen.
Trotzdem war auch in meinem Elternhaus der Glaube an
ubersinnliche Kréfte grofs. »Du verlierst dein Gliick!«, pflegte
meine Mutter zu sagen, wenn sie uns beim Wippen mit den
Beinen erwischte. Dies bedeutet in Korea namlich, sein Glick
beziehungsweise seinen potenziellen Reichtum wegzuschiitteln,
und das will man naturlich nicht. Meine Mutter ermahnte uns
auch stets, eine Sache nie allein des Geldes wegen zu machen
beziehungsweise ihm nie hinterherzujagen. Das Geld sollte von
sich aus seinen Weg finden. Das war und ist noch heute ihre
Devise. Jedes Mal, wenn ich sie in Krefeld besuche, erinnere ich
sie an ihre Worte, denn bisher warte ich vergebens darauf, dass
das Geld seinen Weg zu mir findet.

Als Eishockeyspieler hatte ich ebenfalls bestimmte Rituale, die
man als Aberglaube bezeichnen konnte, zum Beispiel zog ich
stets meinen rechten Knieschoner und rechten Schlittschuh
zuerst an. Das sollte Gluck bringen. Seoul-Onkel hatte mir zudem
davon erzahlt, dass es in Korea ublich sel, den Eltern vom ersten
Gehalt lange rote Unterkleidung zu kaufen. Zu friheren Zeiten,
als es noch sehr teuer war, Stoffe rot zu farben, glaubte man,
dass diese Farbe vor Bosem schiitzen wirde. Ich nahm mir die
Worte meines Onkels zu Herzen und kaufte, als ich mit 16 Jahren



vom Eishockeyklub Krefeld Pinguine mein erstes Gehalt erhielt,
meinen Eltern rote Unterwasche.

Ich bin sonst kein aberglaubischer Mensch und glaube auch
nicht an ibersinnliche Wesen und Kréfte, trotzdem schaue ich
mir manchmal Horoskope in der Zeitung an. In der koreanischen
Zeitung lese ich ab und an das »Daily Fortune« meines
chinesischen Tierkreiszeichens, und in der deutschen Zeitung
mein Tageshoroskop. Da ich im Jahr 1979 geboren wurde, bin ich
nach dem chinesischen Tierkreiszeichen ein Schaf. Einmal fand
ich dort folgenden Eintrag: »Geld wird in deine Hande stromen,
aber dir ebenso schnell wieder durch die Finger rinnen. Ordne
deine Finanzen.« Beim Lesen dieser Zeilen dachte ich erneut an
die Worte meiner Mutter — doch der Geldsegen lasst leider
immer noch auf sich warten.

Jede Kultur hat ihren eigenen Aberglauben. Dessen tiefere
Wahrheit zu beurteilen bleibt jedem selbst Giberlassen. In
Deutschland gilt die Zahl 13 als Ungliickszahl, vor allem Freitag,
der Dreizehnte ruft viele zur Vorsicht auf. In Korea ist die Zahl 13
dagegen unbelastet. Daftir gilt die Vier (Sa) als Ungliickszahl, weil
sie so ahnlich klingt wie das chinesische Wort fiir Tod. In vielen
koreanischen Aufziigen wird der Schaltknopf des vierten Stocks
nicht nummeriert, sondern mit dem Buchstaben F versehen.
Auch die Zahl Neun gilt in Korea als Ungliickszahl, weil sie wie
das chinesische Wort fur »Leiden« klingt.

Auch wenn man eine intensive personliche Beziehung zu
jemandem aufbauen machte, sollte man in puncto Aberglauben



einige Dinge berticksichtigen. Meine Mutter sagte mir
beispielsweise immer, dass ich meiner Frau keine Schuhe kaufen
sollte. Schuhe stehen als Symbol dafiir, dass die Frau vor dem
Mann wegrennen kann. Fur geizige koreanische Manner ist
dieser Aberglaube ein finanzieller Segen, denn die meisten
koreanischen Frauen lieben teure Designerschuhe. So aber kann
der Mann das Nichtkaufen von Schuhen immer damit
verteidigen, dass er seine Frau nicht verlieren mochte.
Andersherum kann die Frau dem Mann ein Zeichen geben, wenn
sie die Beziehung beenden mochte, indem sie ihn bittet, ihr ein
Paar Schuhe zu kaufen. Wenn Koreaner alte Schuhe
aussortieren, werfen sie diese lieber weg, selbst wenn sie noch
heil sind und jemand anderes sie noch tragen konnte. Denn
wenn man seine alten Schuhe an eine andere Person verschenkt,
bedeutet das, dass man nichts mit der Person zu tun haben
mochte.

Im Unwissen Uber die zahlreichen Regeln zur
Geschenkevergabe tiberreichte mein Bekannter Seung-ho, ein
Deutsch-Koreaner zweiter Generation, seinem koreanischen
Nachhilfelehrer zum Abschied ein deutsches Messer aus
Solingen. Der koreanische Lehrer fragte Seung-ho: »Willst du,
dass sich unsere Wege fiir immer trennen?« Das wollte Seung-ho
auf keinen Fall, hatte er sich doch immer gut mit seinem Lehrer
verstanden. Auch verstand er nicht, weshalb dieser ihm eine
solche Frage stellte. Der Lehrer klarte ihn daruber auf, dass ein
Messer oder eine Schere als Geschenk eine Trennung der



Beziehung symbolisiert. Seung-ho verstand und dachte im
Stillen: »Man lernt nicht aus, solange man lebt!«

Lord Jesus: Heaven. No Jesus: Hell

Wenn ein Restaurant in einer bestimmten Gegend gut lauft, dann
lasst es nicht lange auf sich warten, bis sich ein Konkurrent in
der Ndhe ansiedelt. Im Viertel Itaewon in Seoul findet man
mittlerweile mehrere Donerldden, nachdem das deutsch-
turkische Erfolgsgericht seinen Weg nach Korea gefunden hat. In
Gangneung gibt es einen Donerladen mit dem Namen »Ankara
Kebab«, der von einer Koreanerin betrieben wird. Auch in
Chuncheon und Pyeongchang kann man nun Doner essen.
Ahnlich wie mit dem Siegeszug des Doner Kebabs ist es auch mit
der Religion im Land der Morgenstille. Wenn ich in Gangneung
zum Einkaufen in die Stadt fahre, dann sehe ich an fast allen
strategisch wichtigen Ecken die Verkiindiger und Prediger der
Zeugen Jehovas in ihren unermudlichen Bemuhungen, neue
Glaubensbrider und -schwestern anzuwerben, auch an den
Tiren der Hiuser klingeln sie, um ihre Uberzeugungen
loszuwerden.

Mit dem Verteilen ihrer nicht gerade glanzvoll aussehenden
Klubmagazine Wachtturm und Erwachet! sind die
Glaubensbruder und -schwestern genauso erfolgreich wie die
Verteiler von Restaurantflyern. Aus Mitleid ringe ich manchmal



mit mir, ihnen eine Kopie abzunehmen. Doch dann wiederum
halt mich mein innerer Damon davon ab. In Seoul sah ich einmal
einen mobilen Flyerverteiler fiir Potenzmittel, der auf seinem
Roller fuhr und die Zettel gezielt vor die Stufen sdmtlicher
Restaurants schmiss. Not macht erfinderisch. Vielleicht wird
diese Art des aggressiven Marketings auch irgendwann einmal
von den Zeugen Jehovas ibernommen. Und dann gibt es die in
Korea lebenden amerikanischen Zeugen Jehovas, die es auf
einsame Senioren abgesehen haben, von denen sie wissen, dass
diese fir ein wenig Aufmerksamkeit und Zuneigung empfanglich
sind. Aber auch junge Koreaner, Studenten und Schiler sind
angetan, wenn Zeugen Jehovas sie auf Englisch ansprechen.
Einige der Studenten und Schiler sehen in diesen Predigern den
idealen Partner fir ein Sprachtandem und eine ginstige
Variante, um ihre Nachhilfekosten in Englisch drastisch zu
senken.

Mein Cousin Jin-hyeok hat mir erzahlt, dass sich einige junge
Leute den Zeugen Jehovas nur anschliefSen, um die
Wehrdienstpflicht zu umgehen. Normalerweise fiihrt eine
Wehrdienstverweigerung aus Gewissensgrunden oder religiosen
Motiven direkt zu einer gerichtlichen Verurteilung und zu einer
Gefangnisstrafe. Doch das Bezirksgericht Gwangju schuf im Jahr
2015 einen Prazedenzfall, indem man drei Zeugen Jehovas als
Militdrdienstverweigerer freisprach. Das Urteil hat ein grofSes
Zeichen der Hoffnung gesetzt, den Dienst an der Waffe aus
Gewissensgrinden ablehnen zu konnen und daftir nicht



verurteilt zu werden. Ein drastischer Anstieg der
Mitgliederzahlen bei den Zeugen Jehovas in Korea wurde
trotzdem nicht verzeichnet. Obwohl es sich so anfiihlt, als waren
sie uberall.

Incheon-Tante und mein Cousin Huni sind tiefglaubige
Christen. Die Sonntagsmesse ist ihnen heilig. Wenn es Nacht wird
in Seoul beziehungsweise in ganz Korea, dann kann man ein
Meer neonroter Kreuze an den Dachern der Kirchen entdecken.
Sobald Myeongdeong in Seoul zum Leben erwacht und sich die
Strafden mit Essensstdnden und Touristen aus aller Welt fillen,
nehmen auch die christlichen Prediger ihre Arbeit auf. Und dabei
zeigt sich wieder die koreanische Liebe zum Extremen.
Ausgerustet mit Hochleistungsmegafonen, einem Rucksack mit
Display und markigen Botschaften wie »Lord Jesus: Heaven. No
Jesus: Hell«, Warnweste und Baseballmiitze mit Kreuz-Logo
fihren sie ihre Missionierungsarbeit durch. So hat eine altere
Dame in Myeongdeong an einer StrafSenecke ein Zelt Gottes
aufgebaut. Mithilfe von Lautsprecheranlagen uberfallt sie die
Menschen mit ihren Predigten. Sie ist dort fast taglich
anzutreffen. Vor dem Zelt ist ein Plakat angebracht, auf dem
steht: »Jesus will come soon. Soon, Hell.« In der Nahe des U-Bahn-
Ausgangs spielt eine adrett gekleidete Dame Kirchenlieder auf
der Gitarre. Ihre grauenhafte Darbietung verscheucht die Engel.

Uber diesen Glaubensehrgeiz und Missionierungswettkampf
muss ich schmunzeln. In der Raucherecke vor der U-Bahn-
Station Euljiro 1-ga steht ein Moped. Es steht dort schon seit



langer Zeit. Auf dem Gepéacktrager hat der Besitzer eine
Lautsprecheranlage eingebaut. Hinter der Helm-
Aufbewahrungsbox hat er ein grofdes Kreuz angebracht, auf dem
steht: »Verichip 666 Hell«. So manch eifriger Prediger hat sein
Auto in einen rollenden Konzertsaal Gottes verwandelt, aus dem
beim Vorbeifahren hollenlaute Predigten schallen. Die
Missionare sind auch fleifSig im Ausland unterwegs. Weltweit
liegt Korea an zweiter Stelle in Bezug auf die Entsendung
christlicher Missionare. Nur Amerika entsendet noch mehr
Missionare in die Welt.

In Korea gibt es mittlerweile tiber 70 000 Kirchen. Von klein,
mittelgrof3 bis riesig findet man alles, was das religitse Herz
begehrt. Manche von ihnen sind so grof$ wie eine mittlere
Ortschaft. Allein in Seoul wird die Zahl der christlichen
Gotteshauser auf tiber 10000 geschatzt. Es gibt rund 15 Millionen
Christen in Stidkorea, die sich vorwiegend aus Protestanten,
Presbyterianern und Katholiken zusammensetzen. Das sind circa
dreifdig Prozent der GesamtbevOlkerung. Die Mehrheit der
christlichen Koreaner sind evangelisch.

Wahrend der japanischen Kolonialzeit wurden viele Kirchen
gegrundet, die bei der Unabhangigkeitshewegung eine wichtige
Rolle spielen sollten. Das Christentum war fiir die Koreaner
damals eine Quelle der Hoffnung, und nach der Befreiung von
Japan verbreitete es sich im ganzen Land. Mit dem
Wirtschaftsaufschwung und der Missionierungsarbeit der
Amerikaner erlebte Stidkorea sozusagen eine explosive Zunahme



des christlichen Glaubens. In nur wenigen Jahrzehnten eroberte
er das Herz der Koreaner und etablierte sich zu einer
Mainstream-Religion.

Die romisch-katholische Kirche wurde wahrend der spaten
Joseon-Dynastie durch konfuzianistische Gelehrte importiert, die
mit der Religion in China in Bertithrung gekommen waren.
Bereits vor 1608 brachte der Gelehrte und Diplomat Yi Su-gwang
katholische Schriften in das Land. Wahrend der Joseon-Dynastie
galt allerdings der Konfuzianismus als offizielle Staatsreligion,
und das Christentum wurde zunachst nicht beachtet und als
westliche Kulturform angesehen. Doch als dessen Popularitét in
der Bevolkerung zu steigen begann, fing die Regierung an, das
Christentum zu unterdrucken. Mehrere Tausend Katholiken
wurden verfolgt, gefoltert und getotet. Als Papst Johannes Paul II.
im Jahr 1984 Korea besuchte, sprach er 103 Martyrer heilig.

Trotz der Popularitat des Christentums spielt auch der
Buddhismus als zweitstarkste Religion im Land eine wichtige
Rolle. Am achten Tag des vierten Mondmonats ist Buddhas
Geburtstag. Dieser gilt seit 1975 als nationaler Feiertag. In der
Goryeo-Dynastie (918-1392) war der Buddhismus Staatsreligion,
und das Laternenfest zu Ehren Buddhas zdhlte zu den festen
Bestandteilen des Brauchtums. Anders war es wahrend der
Joseon-Dynastie, hier unterdriickte man den Buddhismus und
verbot die organisierten Laternenumzuge im Land. Heute findet
in Seoul jedes Jahr im Mai das Lotus-Laternenfestival statt, das
auch meine Frau Dani und ich schon zweimal besucht haben.



Unzdhlige Karawanen von Menschen in traditionellen oder
Fantasiekostimen ziehen dann mit ihren Laternen oder Fahnen
durch die Strafsen. Auf grofen Wagen gibt es riesige leuchtende
Figuren zu sehen, wie zum Beispiel Drachen, Elefanten oder
Tiger. Wir waren beide Male sehr beeindruckt von der Schonheit
der Parade und der festlichen Stimmung. Schon Tage vorher
werden die Strafsen und die buddhistischen Tempel mit
Lampions und Buddha-Abbildungen dekoriert. Die Lotusblume
steht fir Buddhas Geburt, die leuchtenden Laternen
symbolisieren das Licht der Welt, das Buddha ist.

In Korea leben viele Religionen friedvoll miteinander. Im
Auslanderviertel Itaewon in Seoul gibt es eine Moschee sowie
acht weitere im ganzen Land. Die Zahl der Muslime in Korea
wird auf rund 200 000 geschatzt. Viele Muslime kommen aus
Bangladesch oder Usbekistan und arbeiten als Gastarbeiter im
Land.

Und dann gibt es noch die Moon-Sekte, die ab und an fir
Schlagzeilen sorgt. Die Moon-Sekte, auch Vereinigungskirche
genannt, deren Grunder Moon Sun-myung im Jahr 2012 verstarb,
ist bekannt fur ihre arrangierten und skurrilen
Massenhochzeiten. Moon griindete seine Sekte im Jahr 1954. Der
selbst ernannte Messias hatte angeblich am Ostersonntag des
Jahres 1935 eine Begegnung mit Jesus Christus, der ihn
beauftragt haben soll, die Welt zu retten. Moon hat mit seiner
Vision und Religion ein machtiges Wirtschaftsimperium
geschaffen, das nun von seiner Frau geleitet wird.



Manchmal habe ich in meinen Traumen auch seltsame
Begegnungen der vierten Art und visioniere daruber,
extraterrestrische Zonen zu erobern. Wenn ich dann aufwache,
bin ich immer froh, dass es nur ein Traum war. An solchen
Tagen erinnere ich mich an die Worte von Altkanzler Helmut
Schmidt, der sagte: »Wer eine Vision hat, der soll zum Arzt

gehen!«



Immer eine Reise wert

Gangneung Style

Wahre Freunde schrubben sich gegenseitig den Rucken in der
Sauna. So will es die Tradition in Korea — Dan, Nikolay und ich
hielten uns daran. Mit seiner englischen Zuruckhaltung und
Pruderie hatte Dan anfangs Probleme, sich im Adamskostiim zu
zeigen. Nikolay dagegen konnte den ersten Aufguss in der Sauna
jeweils kaum erwarten. Nach dem Saunagang fuhren wir haufig
zum nahe gelegenen Jungang-Fischmarkt. Im Keller des Markts
werden die Fische und andere Meeresfruchte frisch zubereitet
und serviert. Oder aber wir besuchten eine der kleinen
Brauereien der Stadt, die zumeist von anderen »Aliens«
betrieben werden und ausgezeichnetes Bier ausschenken.

Im Sommer mieteten wir einmal ein kleines Boot am Hafen
von Anmok, um zu angeln. Fir einen festen Preis kann man dort
ein Boot inklusive eines Kapitdns mieten, der den frisch



gefangenen Fisch als Hwae (koreanisches Sashimi
beziehungsweise roher Fisch) zum Verzehr zubereitet und mit
einer guten Flasche Soju serviert. Vor der Bootsfahrt hatte ich
allerdings Ingwer essen sollen, denn auf dem Meer wurde ich
seekrank. Was Nikolay dazu antrieb, mit engagiertem Schaukeln
einen starken Wellengang zu imitieren, um mein Leiden noch zu
verstarken.

Dafiir zahlte ich es Nikolay heim, als wir den Berg Seoraksan in
Sokcho - Koreas dritthochster Berg mit 1708 Metern — bestiegen
und er unsere gesamten Wasservorrate von circa zehn Litern mit
dem Rucksack hochschleppen musste. Die Koreaner lieben
Bergsteigen. Es ist eine Volkssportart — schliefslich sind siebzig
Prozent des Landes bergig. In der Nahe des Seoraksan-
Nationalparks gibt es das »Kensington Stars Hotel«, von dessen
oberstem Stock man einen wundervollen Ausblick auf den
Seoraksan hat. Das Hotel ist britisch angehaucht, und so findet
man im Restaurant Erinnerungsstiicke an die Beatles und einen
Doppeldeckerbus auf dem Parkplatz.

Ein Erlebnis der besonderen Art ist zudem ein »Temple Stay« —
Dan, Nikolay und ich nahmen an einem solchen im
buddhistischen Woljeongsa-Kloster in Gangneung teil. Das
Aufstehen um drei Uhr morgens, die Yebul (dreimal am Tag
ausgefiuhrter Grufs an Buddha), die Teezeremonie und Zen-
Meditation sind mir in guter Erinnerung geblieben.

Der heifSe und schwiile Sommer ist in Gangneung wesentlich
angenehmer zu ertragen als in Seoul. Von Seoul Station ist man



mit dem Hochgeschwindigkeitszug KTX in weniger als zwei
Stunden in Gangneung. Vom Terminal ist der Gyeongpo Beach,
der grofdte Strand an der Ostkuste, mit dem Taxi nur einen
Steinwurf entfernt. Dani als leidenschaftliche Fahrradfahrerin
war begeistert, dass man mit dem Fahrrad entlang der Kiste von
Gangneung bis nach Busan fahren kann. Bis nach Busan haben
wir es aus zeitlichen Grunden zwar leider nicht geschafft, aber
die Strecke vom Gyeongpo Beach bis nach Jeongdongjin, Masang
Beach und zum Jumunjin-Fischmarkt sind wir einmal mit
unseren Trekkingriddern abgefahren.

In der Badesaison (diese dauert von ungefahr Anfang Juli bis
Mitte August) ist der Gyeongpo Beach ziemlich uberfillt. Vor
oder nach der Badesaison ist das Schwimmen im Meer nicht
erlaubt. Aber das interessierte Nikolay nicht. Er suchte sich
immer einen Ort, wo er auch nach der Badesaison noch
schwimmen konnte. Wenn Nikolay erwischt wurde, spielte er
den verruckten Waegookin, der von der Regel nichts wusste. Die
Koreaner schwimmen dabei meist gar nicht, sondern planschen
nur mit ihren Schwimmreifen und anderen aufblasbaren
Gummitieren im Wasser. Die meisten koreanischen Manner
baden in T-Shirt und Badeshorts, die Frauen gehen nahezu voll
bekleidet ins Wasser, um ihre Haut vor der Sonne zu schitzen.
Denn in Korea gilt weifse Haut als Schonheitsideal. Auch nach
der Badesaison spazierten Dani und ich oft zum Gyeongpo Beach.
Am Strand breiteten wir unsere Decke aus, legten uns hin, horten



dem Meeresrauschen zu, sammelten Muschelschalen und
wateten durchs Wasser.

Die Stadt Gangneung hat auch kulturell viel zu bieten. Im
Seongyojang-Haus kann man beispielsweise sehen, wie der Adel
der spaten Joseon-Dynastie gelebt hat. Ein ebenso lohnenswertes
Ziel ist das Ojukheon-Haus, die Geburtsstatte der Malerin,
Kalligrafin und Poetin Shin Saim-dang (1504-1551) und ihres
Sohnes Yi Yul-gok (1536-1584). Shin Saim-dang verkorpert das
Ideal einer weisen Mutter, sie ist auf der 50 000-KRW-Note
verewigt. Ihr Sohn Yi Yul-gok gilt als einer der bekanntesten
Akademiker, Sozialreformer und Politiker der Joseon-Dynastie.
Eines der zwei Eisstadien fiir das olympische Eishockeyturnier
sollte eigentlich nach ihm benannt werden. Doch man entschied
sich letztendlich fiir den Namen »Gangneung Hockey Centre«.
Dafir ist Yi Yul-gok auf der 5000-KRW-Banknote abgebildet.
Wundervoll ist im Ubrigen auch der Gedenkpark fiir den Dichter,
Schriftsteller und Gelehrten Heo Gyun (1569-1618) und die
Dichterin Heo Nanseolheon (1563-1589). Dort kann man die
Geburtsstatte der Geschwister besuchen, oder auch einfach einen
Spaziergang im umliegenden Kiefernwald machen.

Das Highlight von Gangneung ist das jahrlich stattfindende
Dano-Festival (Dan steht fiir »erstens« und o fir »fiinf«). Es wird
am funften Tag im funften Mondmonat gefeiert und wurde von
der UNESCO auf die Liste des immateriellen Kulturerbes der
Menschheit aufgenommen. Die Zahl Funf gilt als Gliickszahl. Das
schamanistisch angehauchte Volksfest hat eine tiber



tausendjahrige Geschichte. Bei diesem traditionellen Fest wollte
man die Schutzgotter gnadig stimmen und um einen reichen
Fischfang sowie eine reiche Ernte bitten. Am Dano-Tag stand
man frihmorgens auf, wusch sich sorgfaltig und zog sich neue
Kleider an. Der sogenannte Changpotang, das Waschen der
Haare und des Gesichts mit Irisbliitenwasser, war ein fester
Bestandteil dieses Rituals. Schliefslich musste man adrett und
gepflegt vor dem Ahnenschrein der Familie erscheinen. Ware
man schmutzig vor die Ahnen und Schwiegereltern getreten, so
hatte das als tiefe Beleidigung gegolten. Das einwdchige Dano-
Festival hat ein extensives Rahmenprogramm, von dem Dani und
ich bei unserem Besuch sehr beeindruckt waren. Es umfasst
schamanistische Rituale, koreanisches Wrestling (Ssireum),
Schaukeln (Geune), Pfeilwerfen (Tuho), Seilziehen (Juldarigi), die
Herstellung der griinlichen Reiskuchen Surichwi, den Gwanno-
Maskentanz und das Waschen der Haare mit Iriswasser.

Eine Reise nach Gangneung lohnt sich definitiv. Seine
Menschen erinnern mich mit ihrer gewissen Distanziertheit und
Skepsis gegenuber Neuankommlingen an die nordisch-kiihlen
Hamburger. Doch wenn man es schafft, das Herz dieser Stadt
und der Menschen zu erobern, dann wird aus Distanziertheit
Néahe, und die anfangliche Skepsis verwandelt sich in Vertrauen.
Das passiert nur eben nicht von heute auf morgen.



Nakwon-dong - Paradies der alten
Manner

So hart, wie die Koreaner auch arbeiten, dreimal so hart feiern,
trinken, singen, lieben und essen sie. Daran fiihle ich mich jedes
Mal erinnert, wenn ich abends durch die Strafsen von Nakwon-
dong in Seoul gehe. Hier herrscht das koreanische Dolce Vita im
Eilverfahren. Bei einem meiner Streifziige durch das Viertel steht
ein schwer betrunkener Mann mitten auf der Strafse, hebt seine
Faust in die Luft und lallt lautstark koreanische
Arbeiterprotestlieder, wobei er auf der Stelle marschiert. Auch
von gefahrlich nah heranfahrenden Autos und schimpfenden
Motorradfahrern lasst er sich nicht abhalten, seinem Protest
Gehor zu verschaffen.

»Nakwon-dong ist beruhmt!«, bekomme ich aus einem
Gesprach zweier Koreaner mit, die direkt vor mir laufen.
»Wusstest du, dass Nakwon so viel wie Paradies bedeutet?«, fragt
der eine, bevor er auf den Boden spuckt und sich eine Zigarette
in den Mund steckt.

An den Abenden in Nakwon-dong sieht man torkelnde
Menschen, die sich nach der zweiten Runde (Iicha) ihres
Geschaftsessens gegenseitig stiitzen miussen, um nicht
hinzufallen. Der Alkohol fordert seinen Tribut. Ich sehe
glickliche, liebende und frustrierte Menschen, die sich in den
berihmten orangefarbenen, zeltdhnlichen Planenbauten



(Pojangmacha) Uiber alltagliche Probleme austauschen — tiber
mehrere Soju- oder Makgeolli-Flaschen hinweg und bis in die
friihen Morgenstunden. Komfort sucht man in einem
Pojangmacha vergebens. Hier sitzt man in einem engen Raum
auf unbequemen Plastikhockern und an Campingtischen. Eine
Rolle Klopapier dient als Serviettenersatz, und das Essen wird in
kleinen Plastikschiisseln serviert, die wiederum in
Einwegplastiktiiten verpackt werden. Doch wer auf der Suche
nach einem Stick authentischen Korea ist, der findet es im
Pojangmacha.

Auf den Blrgersteigen drangt sich ein ganzes Zeltlager von
Wahrsagern. Zeichen dafiir, wie stark der schamanistische
Einfluss in Korea immer noch ist. Im Vortibergehen sehe ich
junge Paare, die sich von einer Wahrsagerin aus der Hand lesen
lassen, sie ist laut eigener Angabe auf die Themen Heirat und
Karriere spezialisiert. Vor einem anderen Zelt fragt gerade ein
gut angezogener Geschaftsmann eine Hellseherin, ob die Zeit
gekommen sei, bestimmte Aktien zu kaufen. Bei einem meiner
Aufenthalte in Korea kam auch ich in den Genuss einer
personlichen Prophezeiung. Meine damalige koreanische
Freundin bestand darauf, eine Wahrsagerin aufzusuchen, um
auf Basis des Geburtsdatums und der Uhrzeit der Geburt unser
zukunftiges Leben vorherzusagen. An die Antwort erinnere ich
mich nicht mehr, nur daran, dass ich fir diese Dienste um die 20
000 KRW (circa 16 Euro) bezahlen musste.



Ebenfalls in Nakwon-dong befindet sich der Tapgol-Park
(Tapgol Gongwon). In diesem Park trifft moderne Realitat auf
den Geist der Unabhdangigkeitsbewegung vom 1. Marz 1919 (in
Korea als »Samil undong« bezeichnet). Damals ereilte eine
Nachricht das Land wie ein Lauffeuer: Koreanische Studenten
aus Tokio wollten die Pariser Friedenskonferenz im Jahr 1919
dazu nutzen, um die koreanische Unabhangigkeit auszurufen.
Eine Revolution lag in der Luft. Byeong-hee, im April 1861 als
Sohn einer Konkubine geboren, wurde zu einer der
Schlisselfiguren der Unabhéangigkeitsbewegung. Er schaffte es,
fihrende Personlichkeiten des christlichen und buddhistischen
Glaubens fiir seine Sache zu gewinnen. Und so trafen sich
33 Fuhrungspersonlichkeiten und Vertreter des koreanischen
Volkes am 1. Marz 1919 im Tapgol-Park, um die Proklamation der
Unabhéangigkeit Koreas zu verlesen. Es kam zu landesweiten
Protesten, die von den Japanern blutig niedergeschlagen wurden.
Der 1. Marz, heute ein koreanischer Feiertag, ist ein bedeutender
Tag in der koreanischen Geschichte, auch wenn die
Unabhangigkeit damals nicht errungen werden konnte.

Heute steht in der Mitte des Parks eine Bronzestatue von
Byeong-hee. Der Statue zu Fufden sitzt meist eine Armee muder
Rentner, die sich auf den Weg in den Park gemacht haben, um
die Mittagssonne zu geniefSsen. Menschen tiber 65 Jahre durfen in
Sudkorea die 6ffentlichen Verkehrsmittel kostenlos nutzen. Es ist
die Generation meines Vaters, die Generation, die die japanische
Kolonialzeit und den Koreakrieg miterlebt hat. Sie haben das



Land aufgebaut und gehorten zu den Ersten, die im Zuge der
Finanzkrise »IMF« 1997 wegrationalisiert wurden. Hier im
Tapgol-Park, den engen Gassen von Nakwon-dong und Jongmyo
sind sie unter ihresgleichen. Sie spielen bei fast jeder Wetterlage
Janggi (eine koreanische Schachvariante) und Baduk oder lassen
sich bei einem der zahlreichen Ibalso die Haare schneiden oder
farben. Auf den Burgersteigen am Rande des Parks sitzen
Gruppen von Kartonsammlern und Obdachlosen, die in den
Morgenstunden bereits einige Flaschen Makgeolli geleert haben.
Diese Gegend hat eine besondere Duftnote. Sie stinkt nach
Ginkgosamen, Erbrochenem, Urin und Soju.

Am Abend hort man in den Gassen von Nakwon-dong, in
denen zahlreiche Karaokebars angesiedelt sind, koreanische
Schlager vergangener Tage. Diese Musikrichtung wird hier Trot-
Musik genannt oder Bongjak. Mein Vater liebt diese Art von
Musik. In seinen Ohren ist Bryan Adams Heavy Metal. Bei einem
meiner Besuche in Korea kaufte mein Onkel mir eine Gitarre in
der Nakwon Music Mall. Dort sind tiber 260 Geschéfte
angesiedelt — ein Paradies fur Musiker. Irgendwie bin ich gern in
dieser Gegend um Nakwon-dong. »Nakwon-dong hat seinen
Charme. Dennoch ist es ein bisschen ironisch, dass dieser
heruntergekommene Ort >Paradies« genannt wird!«, hatte meine
Kollegin Seung-hee einmal bei einem gemeinsamen Mittagessen
zu mir gesagt. Wahrscheinlich zieht mich dieser Ort aus
demselben Grund an wie die Rentner. Es ist ein kleines



Refugium, wenn nicht ein Stiick Paradies, inmitten des
Betondschungels von Seoul.

River Land, Busan und Baseball

Bei den Vorbereitungen der Olympischen Winterspiele 2018 war
es eine enorme Herausforderung, freiwillige Helfer von der
Hauptstadt Seoul in die Provinz nach Gangneung zu locken.
Selbst einige Kollegen der Marketingabteilung, die zunachst im
Seouler Buro angesiedelt waren, quittierten ihren Job im Zuge
der Verlegung nach Pyeongchang. Fir die Grofsstadthelden, die
von Seoul mit allem verwohnt werden, was das Herz begehrt, ist
ein Leben im Dorf nichts. In Seoul, sagen sie, gebe es alles. Alle
wollen in dem Zwolf-Millionen-Betondschungel leben. Mein
Freund Sang-hyun ist ein Seoul Kkakjaengi (Grof$stadter), wie
man die Grofsstadthelden in Korea nennt. Chonsaram ware das
Gegenteil und ist ein herabwiirdigender Begriff fir einen einfach
gestrickten Dorfmenschen.

Sang-hyun findet das Dorfleben langweilig und einsam. Er liebt
Trubel und Menschenmengen. »Wenn ich vom Trubel wegwill,
dann muss ich nur etwa eine Stunde raus nach Gapyeonggun (in
der Provinz Gyeonggi-do) zum Cheongpyeong River Land fahren.
Dort habe ich Natur und kann Wasserski fahren. Abends kehre
ich dann zurtick in die Stadt«, erklarte er mir. Den
Cheongpyeong-See hatte ich schon einmal besucht. Mit dem Bau



des Cheongpyeong-Staudamms im Bukhangang-Fluss war dieser
kunstliche See entstanden. Er ist ringsum von Bergen
eingeschlossen und verleiht dem Ort ein wunderschones
Panorama.

Mit meinem Cousin Huni und seiner Familie hatten wir ein
Wochenende im River Land verbracht. Dazu mieteten wir ein
Condo (kleines Haus) in der Nahe vom See. Der Ort ist sehr
entspannend. Hunis Frau hatte Meeresfrichte wie Shrimps,
Tintenfisch, Muscheln und Abalone-Fische vorbereitet, die wir
gegrillt afden. Gemeinsam fuhren wir fur einen Tagestrip zur
Daebudo-Insel. Die Insel gilt als das Hawaii von Ansan (einer
Stadt in der Provinz Gyeonggi-do). Dort wanderten wir an den
schlickigen Wattflachen entlang und besuchten das Sihwa-Narae-
Observatorium. Als die Hitze im Sommer unertraglich wurde,
fuhren wir zum Familienbadeparadies »Everland Caribbean
Bay«. Gefiihlt war dort ganz Korea anwesend. Der In- und
Outdoorwasserpark war voll mit vergnigt herumtobenden
Kindern und nicht gerade ein idealer Ort zur Entspannung.

Busan-Tante hatte mich gebeten, sie vor meiner Abreise nach
Deutschland zu besuchen. Gesagt, getan. Ich wollte mir schon
immer mal in der zweitgrofdten Stadt Koreas ein Baseballspiel
der Lotte Giants im Sajik-Stadion anschauen. Wenn die Fans
Sprechgesange oder das Lied »Busan Galmaegi« (»Busan-Mowe«)
anstimmen, dann verwandeln sie das Baseballstadion in ein



riesiges Noraebang (Karaokearena). Die verrickten Busan-Fans
sind legendar. Schon dies allein ist eine Reise nach Busan wert.

Die Stadt hat einen Bezug zu Deutschland. In den Jahren nach
dem Koreakrieg, von 1954 bis 1959, wurden im Rotkreuz-
Krankenhaus in der vorldufig ernannten Hauptstadt Busan mit
Unterstutzung deutscher Mediziner rund 250 000 Patienten
versorgt. Busan war fur 1023 Tage die Hauptstadt Koreas und
Zufluchtsort fur Verletzte und Kriegsfliichtlinge aus dem ganzen
Land gewesen. Die Stadt blieb von der kriegerischen Zerstorung
weitgehend verschont und war von nordkoreanischen Truppen
nicht vereinnahmt worden. Und so besuchte ich mit meiner
Tante das als »Nummer 53« deklarierte historische Monument
Busans, namlich die Provisional Capital Memorial Hall. Von hier
regierte der koreanische Prasident Rhee Syng-man. Auf den
Spuren der damaligen Fliichtlinge konnte ich mir gut vorstellen,
wie die Menschen das Lied »Be strong, Geum-soon!« gesungen
und auf bessere Zeiten gehofft haben.

Busan-Tante hatte sich vorgenommen, mir die Stadt zu zeigen.
Wir besuchten den Haedong-Yonggungsa- und den Beomeosa-
Tempel. Der am Meer gelegene Haedong Yonggungsa befindet
sich ziemlich weit aufSerhalb der Stadt. Danach fuhren wir zum
120 Meter hohen Busan Tower, der sich im Yongdusan-Park
befindet. Dort afSen wir die berihmten Fischkuchen (Eomuk) und
kalte Nudeln mit Mandus (Choryang Milmyeon). Am nachsten Tag
besuchten wir das Gamcheon Cultural Village, das als Santorin
der Ostkuste Koreas gilt. Das Village beherbergte einst die



Fluchtlinge, die in slumartigen Barackensiedlungen lebten, und
war lange Zeit Herberge fiir die Armen und Alten. Mithilfe von
Kunstlern, Beamten und Dorfbewohnern entwickelte sich die
Siedlung allerdings im Laufe der Zeit zu einer
Touristenattraktion.

Gemeinsam mit meiner Tante besuchte ich auch den Haeundae
Beach, den Jagalchi-Fischmarkt und den berihmten Gukje-
Markt, der in dem sudkoreanischen Blockbuster »Ode to My
Father« eine zentrale Rolle spielt. Auch mein Vater hatte den
Gukje-Markt bei seinem Aufenthalt in Busan vor einigen Jahren
besucht. Ich besitze ein Foto davon, auf dem man von seinem
Gesicht ablesen kann, wie er sich dabel in seine Kindheit
zuruckversetzt gefiihlt haben muss. Denn wenn er als Junge
Hunger hatte, dann ging er immer zum Markt, wo eine
Verkauferin sich seiner erbarmte und ihm eine kleine Schiissel
Weizennudeln zum Essen gab. Busan hat zwar nicht die Vielfalt
an kulturellen Unterhaltungsprogrammen wie Seoul, doch es ist
eine authentische koreanische Stadt mit viel Flair — und damit
definitiv eine Reise wert.

Die Insel Jeju
Warum die vor tber 1,8 Millionen Jahren durch

Vulkanausbriuiche gebildete Insel Jeju als beliebtes Ziel fir
Flitterwochen und als Hawaii Koreas gilt, ist leicht zu begreifen:



Hier gibt es sagenumwobene Berge, mystische Lavahohlen,
endlose Sandstrande, eine vielfaltige Flora und Fauna und einen
skurrilen Skulpturenpark mit dem Namen »Love Land«. Bei dem
feuchten subtropischen Klima gedeihen die Hallabong-Orangen
und -Mandarinen prachtig. Sie sind eine Spezialitat der Insel und
kosten auch ein wenig mehr als die handelstiblichen. Aus diesen
beiden Botschafterfriichten der Insel wird fast alles gemacht —
Safte, Kuchen, Eis, Schokolade.

Im Mai 2017 besuchten auch Dani und ich Jeju-do. Ulsan-Tante
besitzt auf der Insel eine Pferdezucht. Seoul-Onkel hatte mich
vorgewarnt, dass inshesondere die dlteren Insulaner aufgrund
ihrer Anwendung von Fremdwortern aus dem Japanischen,
Mandschurischen, Chinesischen und Mongolischen wohl schwer
zu verstehen sein wirden. Der Jeju-Dialekt ist vom Aussterben
bedroht. Nach aktuellen Schatzungen beherrschen ihn nur noch
ungefahr 10000 Menschen.

Mit einem Mietwagen fuhren wir zum »Tuffring Seongsan
[lchulbong«. Seongsan bedeutet Festungsberg und Ilchulbong
Sonnenaufgangsgipfel. Seoul-Onkel hatte uns empfohlen, uns
von dort aus den Sonnenaufgang anzusehen. Doch dafiir waren
Dani und ich zu spat dran. Trotzdem machten wir uns auf die
rund vierzigminiitige Wanderung den Berg hinauf. Der
Berggipfel ist 182 Meter hoch und bietet eine tolle Sicht auf das
Meer und eine Kratervertiefung, die einen imposanten
Durchmesser von rund 600 Metern vorzuweisen hat.



Nachdem wir einen Zwischenstopp am »Jeju World Cup
Stadium« eingelegt hatten, das unter anderem als Spielort fir die
Fufsball-WM 2002 gedient hatte, fuhren wir weiter zum
Wasserfall Jeongbang. Das Wasser sturzt hier aus 23 Meter Hohe
in ein kleines Vorbecken, das von zahlreichen Steinbrocken
umgeben ist. Das stetige Rauschen Jeongbangs hat etwas
Beruhigendes und Friedliches. Kein Wunder, dass einige der
jungeren Koreaner die Insel als Zufluchtsort vor der
sogenannten Hell Joseon sehen. Hell Joseon ist ein sarkastischer
Begriff, der von jungen Leuten aus der Generation meiner
Cousins genutzt wird, die in Korea eine Holle auf Erden sehen,
gesteuert von einer privilegierten Klasse und bestimmt von einer
immer grofder werdenden Einkommensungleichheit. Man kann
die Frustration dieser Generation verstehen. Der endlose
Konkurrenzkampf und der extreme Bildungsdruck, um in einem
guten Job zu landen, sind ermiidend. Das schnelle Leben in der
Hauptstadt kann einen ausbrennen und verbittern. Mit dem
langsamen Leben auf der Insel kann man seine leer gewordenen
Batterien wieder richtig aufladen.

Zusammen mit den Cheonjiyeon- und den Cheonjeyeon-Fallen
gehort der Jeongbang-Wasserfall zu den drei bekanntesten
Wasserfallen der Insel. Der Legende nach hatte der chinesische
Kaiser Ying Zheng (259-210 v.u.Z.) seinen Diener Seobul auf die
Reise geschickt, ein Elixier fir das ewige Leben zu finden. Doch
ein Zaubermittel fir ein ewiges Leben fand dieser nicht.
Stattdessen schlug er seinen Namen Seobul in die Klippe, wo das



Wasser fiel. Dani und ich blieben ungefahr zwei Stunden am
Jeongbang, der direkt ins Meer fallt, und beobachteten die
Haenyeo-Frauen, das sind Taucherinnen, die hier nach
Meeresfriichten suchen. Die Haenyeo-Frauen sind wie die
Dolharubang (Grofsvaterfiguren aus Lavagestein), die tiberall auf
der Insel anzutreffen sind, ein wichtiges Wahrzeichen. Die
Haenyeo hatten einen kleinen Stand aufgebaut, an dem sie die
frisch geernteten Meeresfrichte sofort zubereiteten. Dani und
ich konnten nicht widerstehen und liefsen uns die frischen
Muscheln, Seealgen und Tintenfische schmecken.

Gut ausgeschlafen fuhren wir am nachsten Tag zur
Vulkanhohle Manjanggul. Mit 13,4 Kilometer Lange ist
Manjanggul die langste Lavahohle der Welt, wobei sie nur auf
etwa 1000 Metern zu begehen ist. Es war beeindruckend zu
sehen, was die Natur alles hervorbringt. Im Anschluss besuchten
wir den Steinpark Jocheoneup. Das rund 100 000 Quadratmeter
umfassende Areal spiegelt den geschichtlichen und kulturellen
Bezug der Insel anhand der Steine wider. So sind neben
zahlreichen Dolharubangs (Grofdvaterfiguren aus Lavagestein)
auch die Schopferin der Insel, GroSmutter Seolmundae
(Seolmundae Halmang) und ihre 500 Kinder zu sehen. Der
Legende nach war GrofdSmutter Seolmundae eine riesige Gottin,
die von ihrem Vater, dem grofden Jadekaiser, zur Bestrafung
dafur, dass sie Himmel und Erde geteilt hatte, auf die Erde
verbannt wurde. Seolmundae fand Gefallen am Leben auf der
Erde, wo sie die Insel Jeju, den 1950 Meter hohen Berg Hallasan



und die kleinen Vulkane erschuf und 500 S6hne gebar. Eines
Tages, als ihre 500 Sohne auf der Jagd waren, ereignete sich eine
Tragodie. Durch ein Missgeschick fiel Grofdmutter Seolmundae in
den riesigen Suppentopf, den sie fir ihre Sohne vorbereitet hatte.
Als die Sohne von der Jagd heimkehrten, afden sie eilig die Suppe
auf, unwissend, dass die Mutter sich im Topf befand. Schon bald
fanden die SOhne heraus, dass sie ihre eigene Mutter verspeist
hatten. In tiefer Trauer erstarrten die SOhne zu Felsen.
»GrofSmutter Seolmundae wacht tiber uns alle« ist ein beliebtes
Sprichwort der Insulaner.

Dani und ich besuchten auch noch die Grunteeplantage
Seogwang, die als grofste im Land gilt. Als ich in die Weite der
griunen Teeplantage schaute, dachte ich an die Worte meines
Bekannten Hae-jong. Hae-jong, ein Jaeil Kyopo (ein in Japan
lebender Koreaner) aus Sapporo, hatte mir seine
Familiengeschichte erzahlt, die auf Jeju-do beginnt. Seine
Grofseltern flohen damals vor dem grausamen Massaker nach
Japan, das sich im April 1948 auf der Insel ereignete, und
entkamen so dem sicheren Tod. Sie kehrten nie wieder nach Jeju-
do zurtuck. Bei dem Massaker wurden tiber 30 000 Menschen auf
brutalste Weise getotet, und auch die Amerikaner unterstutzten
die Aktion damals im Zuge ihrer Mission gegen den
Kommunismus. In Korea ist das traurige Ereignis als Sa Sam (Sa
=4, Sam = 3; die Zahlen beziehen sich auf das Datum 3. April)
bekannt.



Lange Zeit war es ein Tabu, Giber das Jeju-Massaker zu
sprechen, erst mit der mithsamen Demokratisierung des Landes
wurde es zunehmend thematisiert und die Ereignisse
aufgearbeitet. Das Hawaii Koreas war einst die Holle auf Erden
oder die »Insel des Todes«, wie die Insulaner Jeju frither
nannten. Der koreanische Film »Jiseul« des Regisseurs O Muel
behandelt den Jeju-Genozid, bei dem ganze Dorfer dem
Erdboden gleichgemacht wurden. Der Independent-Film gewann
in der Kategorie »Spielfilm« auf dem Sundance Film Festival
2013. Eine grofe Jeju-Diaspora findet man im japanischen Osaka,
Geburtsort meines Bekannten Hae-jong. In dieser Community
wurde sogar der Jeju-Dialekt konserviert.

Dani und ich reisten mit schonen Erinnerungen im Gepack
zuruck nach Gangneung. Dort hatte ein verheerender
Waldbrand gewtitet, der ein Menschenleben gekostet, dreifdig
Hauser beschadigt und viel Land zerstort hatte. Als wir in
Gangneung ankamen, hatten die Loschkrafte das Feuer nach
mehrtagigem Kampf unter Kontrolle gebracht. Vom Bus aus
konnten wir einen Teil des Ausmafes der Katastrophe erkennen.
Viele Baume waren verkohlt, und der Boden war bedeckt mit
noch rauchenden Zweigen und Blattern.

Dokdo



Als wahrer koreanischer Patriot besuchte mein Arbeitskollege
Seok-cheol einige Tage vor dem koreanischen
Unabhangigkeitstag (15. August) die Dokdo-Insel. »Es gibt drei
Dinge, die ein Koreaner in seinem Leben gemacht haben muss.
Eines davon ist der Besuch der Dokdo-Insel«, sagte Seok-cheol zu
mir, als ich ihn nach dem Grund fir seine Reise fragte. Kaum
angekommen, lud er voller Stolz ein Beweisbild in unserer
»KakaoTalk«-Gruppe hoch: er vor der Insel, in der Hand die
koreanische Flagge (Taegeukki).

Die am Ostmeer liegenden Felseninseln Dokdo umfassen eine
Gesamtflache von 187,554 Quadratmetern. Ihren koreanischen
Namen erhielten sie im Jahr 1881. Bis dahin waren sie auch
unter den Namen Usando, Gajido und Dokseom bekannt. Die
Dokdo-Inselgruppe besteht aus der Ost- und Westinsel, die Dong-
do und Seo-do genannt werden, sowie 89 kleineren Felsen und
Riffen. Seo-dos hochster Punkt liegt bei 168,5 Meter uiber N.N.,
damit ist sie insgesamt hoher als Dong-do, deren hichster Gipfel
bei 98,6 Meter uber dem Meeresspiegel liegt. Letztere beherbergt
eine Kustenwache, einen Leuchtturm inklusive Personal, eine
Schiffsanlegestelle (bis zu 500 Tonnen) und einen Heliport. Auch
die Touristenfahren legen im Hafen von Dong-do an. In der Nahe
des hochsten Punkts der Insel ist ein Steinpfosten angebracht,
auf dem in chinesischer Schrift »Korean Territory« steht.
Bewohnt ist dabei nur die Insel Seo-do, hier gibt es einen
Wanderweg und eine Trinkwasseranlage.



Zweiundzwanzig Personen (eine Einwohnerin, 15 Personen
von der Kustenwache und sechs Leuchtturmwarter) leben auf
der Insel, rund vierzig Polizeioffiziere und weiteres Personal
arbeiten in Schichten dort. Der erste offizielle Bewohner Dokdos
war der Fischer Jong-deok Choi, der seit 1965 mehr oder minder
auf der Insel verweilte. Obwohl Choi seit 1965 auf Dokdo fischte
und lebte, liefs er erst 1981 seinen permanenten Wohnsitz von
der Insel Ulleungdo nach Dokdo verlegen. Die Tochter und ihr
Ehemann wurden zeitweilig weitere Bewohner der Insel. Nach
dem Tod von Jong-deok Choi im Jahr 1991 wurde sein
Mitarbeiter Seong-do Kim zum offiziellen Einwohner Dokdos. Im
Jahr 2007 wurde Kim zum Dorfvorsitzenden ernannt. Der
»Wachter von Dokdo« lebte gemeinsam mit seiner Frau bis zu
seinem Tod im Oktober 2018 auf der Insel. Im Alter von
79 Jahren starb er an Leberkrebs. Das Bezirksgericht Daegu wies
eine Klage von Kim Jin-hee und ihrem Ehemann ab. Sie hatten
die Behorden um eine Genehmigung fir den Aufenthalt auf
Dokdo gebeten, um bei ihrer Mutter beziehungsweise
Schwiegermutter Kim Shin-yeol, der nunmehr einzigen
registrierten Bewohnerin der Insel, zu leben. Die Regierung gab
bekannt, dass sie beabsichtige, einen neuen standigen Bewohner
fir Dokdo auszuwahlen, sobald Kim Shin-yeol ihre Absicht
aufgibt, dort zu leben, oder im Falle ihres Todes.

Dokdo ist seit Ende des Zweiten Weltkriegs Gegenstand der
politischen Auseinandersetzung zwischen Japan und Sudkorea.
Beide Staaten beanspruchen die Herrschaft tiber die Inselgruppe



fir sich. Der politische Standpunkt Koreas ist dabei klar — Dokdo
ist kein Gegenstand juristischer Verhandlungen, weil es
historisch, geografisch und volkerrechtlich immer schon zu
Korea gehorte. Im November 1982 ernannte Korea Dokdo gar
zum nationalen Kulturerbe und setzte damit ein klares Zeichen
in der internationalen Debatte.

Fur diese aus Sicht der koreanischen Regierung unanfechtbare
Haltung gibt es diverse historische Belege, die die Position der
Koreaner untermauern. In Korea wurde vor Kurzem gemeldet,
dass in Japan eine Koreakarte aus dem 19.Jahrhundert entdeckt
worden war, welche die Dokdo-Inseln beinhaltete. Jedes Mal,
wenn solche historischen Dokumente auftauchen, entflammt der
Streit um die Inselgruppe aufs Neue. Aufgrund dieser dauerhaft
angespannten Situation wird in der Offentlichkeit auch auf
kleinste Details geachtet, die den Konflikt verscharfen konnten.
So mussen Personen, die ein 0ffentliches Amt bekleiden, allen
voran der koreanische Prasident, darauf achten, dass sie keine
japanische Markenkleidung tragen, wenn sie im Zusammenhang
mit dem Thema Dokdo-Inseln in den Nachrichten erscheinen. Im
Jahr 2009 hatte die Bank of Korea aufserdem angekiindigt, neue
100 000-KRW-Scheine mit Dokdo-Motiv zu veroéffentlichen. Doch
aufgrund politischer Spannungen zwischen Stidkorea und Japan
wurde die Veroffentlichung annulliert.

Die heftige o0ffentliche Kritik an der ehemaligen koreanischen
Prasidentin Park Geun-hye, nachdem sie bei der »First Pitch
Ceremony« eines Baseballspiels versehentlich Turnschuhe des



japanischen Sportartikelherstellers Asics trug, demonstriert
einmal mehr die Sprengkraft der politischen
Auseinandersetzung um die Dokdo-Inseln.

Ich betrachtete Seok-cheols Selfie vor der Insel, das er in
unsere »KakaoTalk«-Gruppe hochgeladen hatte. Fir die Reise
hatte er sogar sogenannte Dokdo-Unterstiitzer-Sneaker
angezogen, die er zuvor online erstanden hatte. Von seiner
Wohnung in Gangneung war Seok-cheol mit dem Taxi zum
Anmok Ferry Terminal gefahren. Dabei hatte er stindig auf sein
Handy geschaut, um zu checken, ob die Fahre sich aufgrund von
schlechten Wetterbedingungen und hohem Seegang verspatete,
was hiufig der Fall ist. Aber alles lief nach Plan. Von Ulleungdo
nahm er die Fahre bis zu den 87,4 Kilometer entfernten Dokdo-
Inseln. Naturlich liefs er es sich nicht nehmen, vorher noch die
Seepocken-Kalguksu, eine Spezialitit des Orts, zu verzehren.
Dadurch blieb ihm zwar keine Zeit mehr, das Dokdo-Museum zu
besuchen, aber manchmal muss man im Leben eben Priorititen
setzen.

Die Uberfahrt dauerte etwa zweieinhalb Stunden. Der starke
Wellengang machte Seok-cheol seekrank, doch die Aussicht,
diese geschichtstrachtige Insel zu betreten, liefs ihn tapfer
durchhalten — obwohl die offizielle Besuchsdauer auf gerade
einmal dreifsig Minuten beschrankt ist. Doch auch ein noch so
kurzer Ausflug auf die Insel liefd Seok-cheol vor Stolz fast platzen.
Mein Arbeitskollege hatte von dem Rabatt profitiert, der den
Einwohnern von Gangneung, Samcheok und Donghae am



koreanischen Unabhéngigkeitstag gewahrt wurde. Nur so hatte
er sich die Uberfahrt leisten konnen. Dass Koreaner die Insel
besuchen durfen, ist dabei schon eine Errungenschaft an sich:
Erst seit Marz 2005 gestattet die koreanische Regierung den
Besuch der politisch umkampften Insel.

Als ich Seok-cheols Bild mit koreanischer Flagge vor der Insel
betrachtete, dachte ich an den koreanischen Fufsball-
Nationalspieler Park Jong-woo, der nach dem Sieg iiber Japan
wahrend der Olympischen Spiele in London 2012 ein Plakat
hochgehalten hatte, auf dem in koreanischer Schrift stand:
»Dokdo is our territory.« (»Dokdo Uridang.«) Damit 10ste Park
einen diplomatischen Disput zwischen Japan und Korea aus.
Doch nicht nur das, auch seine Karriere als Sportler wurde arg in
Mitleidenschaft gezogen: Weil politische Botschaften bei IOC-
Veranstaltungen untersagt sind, verhangte die FIFA gegenuber
Park eine Geldstrafe in vierstelliger Hohe. Zudem wurde er fir
zwel World-Cup-Qualifizierungsspiele gesperrt und von der
Medaillenzeremonie der Olympischen Spiele ausgeschlossen.
Seine Bronzemedaille bekam Park deshalb erst zu einem
spateren Zeitpunkt ausgehandigt.

Bei der weiteren Betrachtung von Seok-cheols Bild konnte ich
im Hintergrund schwer bewaffnetes koreanisches
Militarpersonal sehen, das die Insel absicherte. Japan, das die
Insel »Takeshima« nennt, sieht die Uberwachung durch
koreanisches Militdrpersonal als Besetzung ihres Landes an.



Von seiner Reise brachte Seok-cheol kleine Gebacksticke in
Form der Dokdo-Insel mit und verteilte sie nach seiner Ruckkehr
als Geschenke an die Kollegen. Uberschwiénglich gratulierten
ihm alle zur Erfillung seiner patriotischen Pflicht, denn als
solche wurde seine Reise wahrgenommen. Das »Dokdo-Brot«
hatte ein Backer aus Pohang erfunden, nachdem er verargert
festgestellt hatte, dass ein japanischer Backer ein Gebackstick in
Form der Insel als »Takeshima-Brot« verkaufte. Die koreanischen
Kollegen, die das »Dokdo-Brot« von Seok-cheol erhielten,
weigerten sich allerdings, das Geback zu essen. Ein Kollege sagte
zu Seok-cheol: »Ich kann doch unsere Dokdo-Insel nicht
aufessen. Das ware skandalds und unpatriotisch!« Und
tatsachlich traute sich keiner der Kollegen, es zu essen. Hatte es
doch einer gewagt, ware es unter den Kollegen womoglich zu
einem harschen Disput gekommen.



Der Nachbar Nordkorea

Im Dienste des geliebten Fuhrers

Mein Vater hat ein Faible fur perfekt geschnittenes Haar, das
keinen Zweifel an konservativen Werten und absolutem
Gehorsam lasst. In seinen uber siebzig Jahren hat er, laut eigenen
Aussagen, nie Experimente mit seiner Frisur gewagt. Vater tragt
bis heute den gleichen kurz geschorenen Militarhaarschnitt, den
er schon als Schuljunge trug. Und die erste Frage, die er mir
stellt, egal, wie lange wir uns nicht gesehen haben, ist nicht etwa:
»Hallo, mein Sohn! Wie ist es dir ergangen?«, sondern: »Hallo,
mein Sohn! Wann gehst du endlich zum Friseur?«

Vor einiger Zeit veroffentlichte die nordkoreanische Regierung
eine Liste von 28 genehmigten Frisuren (18 Frisuren fiir Frauen,
zehn fur Manner), die Nordkoreaner kinftig tragen durfen.
Wahrend sich die westliche Welt iber diese Bevormundung
emport zeigte, freute sich mein Vater sehr dartiber und



kommentierte dies in seinem gebrochenen Deutsch mit: »Barum
28 Prisuren? Eine genug!« Ein glicklich gefliichteter, im Exil
lebender Nordkoreaner erzahlte den westlichen Medien, dass die
Frisur des »geliebten Fuihrers« sehr unpopuldr sei und unter dem
Volk als »chinesische Schmugglerfrisur« gelte.

Seit 1993 bin ich nun offiziell Deutscher, ich bin in Deutschland
geboren, spreche die schwierige Sprache akzentfrei, und
trotzdem hindert es meine deutschen Mitburger nicht daran, mir
Fragen zur brisanten politischen Lage auf der Koreanischen
Halbinsel zu stellen. Viel lieber wiirde ich tiber die Verfehlungen
der Bundesregierung reden. Aber das mochte keiner horen, und
ich mochte mich nicht beklagen. Dialog ist schliefdlich besser als
Monolog.

Mein turkischer Backer etwa ist nicht nur fur frische
Schrippen und Borek zustandig, sondern muss den Kunden auch
Rede und Antwort stehen tiber die Verfehlungen Erdogans sowie
aufien- und innenpolitische Fragen zur Tirkei. Der iranische
Taxifahrer mit deutschem Pass muss sich bei seinen Fahrgasten
wegen des iranischen Atomprogramms und Ahmadinedschads
antisemitischer Rhetorik rechtfertigen und auch Einschitzungen
zum aktuellen Prasidenten Ebrahim Raisi abgeben. Der Besitzer
des indischen Asia-Markts meines Vertrauens wird um
Beurteilungen zum Kaschmir-Konflikt gebeten und wirbt trotz
negativer Schlagzeilen iiber den Umgang mit Touristinnen in
Indien unermiudlich dafir, weiterhin Land und Leute auf
individuelle Art kennenzulernen. Nur mein vietnamesischer



Anderungsschneider hatte die Nase voll, Stellung zu
unnachvollziehbaren politischen Handlungen Philipp Roslers zu
beziehen. Kunden, die ihn tiber Rosler ausfragten, schmiss er aus
seinem Laden. Sogar ein Plakat brachte er an seiner Tur an mit
der Mahnung: »Keine Fragen zu Philipp Rosler! Sonst
Hausverbot!« Nach seinem Wahldebakel mit der FDP war Rosler
aulder Landes gefliichtet, und Fragen tiber den ehemaligen
Vizekanzler im schnelllebigen Geschaft der Politik hatten sich
erubrigt.

Im Alltag 10sen meine Bekannten somit weit mehr als blofS den
Fachkraftemangel im Land - sie sind die wahren biirgernahen
AufSenminister ihres jeweiligen Landes, die jederzeit in die Rolle
des Experten schliipfen und Auskunft iilber Menschenrechte,
Wirtschaft, Kultur und Entwicklungsfragen ihres Landes geben
konnen. Migranten werden zwar nicht mit einem silbernen
Loffel im Mund geboren, aber dafiir wird ihnen die Rolle des
Aufenministers in die Wiege gelegt. Anders als Berufspolitiker
konnen Migranten mit gutem Gewissen von sich behaupten,
durchaus fiir die Politik berufen worden zu sein.

»Wird es zu einer Wiedervereinigung Nord- und Sudkoreas
kommen?«, »Wollen IThre Landsméanner eigentlich die Einheit des
Landes?«, »Die Nordkoreaner haben das
Waffenstillstandsabkommen aufgekiindigt. Wird es zu einem
Krieg kommen?«, »Die Nordkoreaner haben die Atombombe.
Wie nehmen das Ihre Landsleute auf?« sind nur einige der
Fragen, die man mir gern stellt. Und immer dann, wenn Bilder



von Kim Jong-un um die Welt gehen, wie er sich zum Beispiel
gefrorene oder getrocknete Fische, Soldaten, Matratzen,
Wodkaflaschen, Werkzeug oder sonstige skurrile Dinge
anschaut, muss ich den Menschen erklaren, was es damit auf
sich hat. Die Sorgen der Bevolkerung nehme ich als koreanischer
Aufdenminister und Nordkoreaexperte sehr ernst. Und da hat der
Ex-NBA-Star Dennis »The Menace« Rodman, personlicher Freund
des nordkoreanischen Diktators, recht, der sagte: »Du kannst
alles iber Nordkorea berichten und erzidhlen. Die Menschen
wurden es glauben.«

Zum Tod des »geliebten Fuhrers« Kim Jong-il, der mit 69 Jahren
an Herzversagen starb, bat mich ein Radiosender um ein
Statement. Ich sollte meine Einschitzung zur Zukunft des Landes
geben. »Wissen Siel«, sagte ich zu dem Radiomoderator. »Heute
ist ein Freudentag fir alle Feld- und Osterhasen in Deutschland.
Die fur den Export gemasteten Feldhasen aus dem
brandenburgischen Finsterwalde sollten die Hungersnot in
Nordkorea besiegen. Durch den Tod des Fuhrers ist der Deal erst
einmal auf Eis gelegt, und so hoppeln die Hasen gliicklich und
frei im ungliicklichsten Bundesland durch die Gegend!«

Als der »geliebte Fuhrer« Kim Jong-il geboren wurde, so die
Legende, stieg ein Stern am Himmel auf, und es formierte sich
ein doppelter Regenbogen, um den auserwahlten Erdenbtuirger
auf dieser Welt willkommen zu heifen. Der nordkoreanische
Albert Einstein, der Auserwdhlte und Ausnahmemensch, konnte
bereits mit drei Wochen allein laufen und seine Windeln



wechseln. Er war besser beim Golfspielen als Tiger Woods,
Arnold Palmer und Bernhard Langer zusammen. Der
Kulturproduzent und Bestsellerautor vermachte seinem Volk
1500 Bucher und zahlreiche Operetten. Und er besaf$ selbst die
Gabe, das Wetter mittels seiner Laune zu beeinflussen. Bei seiner
Ankunft auf Erden ging der Winter sofort in den Frihling tiber.

Kim Jong-il mag an einem Tag geboren sein, an dem ein
doppelter Regenbogen und ein Stern am Himmel aufgingen.
Doch am Todestag des »geliebten Fiihrers« regnete es in Berlin,
und irgendwo in China fiel ein Sack Reis um. In dieser Nacht
legte ich mich beruhigt schlafen, zuversichtlich dass ich meinen
Posten als auf Lebenszeit berufener Aufenminister Koreas in
Deutschland weiter mit grofser Wirde und Engagement
ausfihren wiirde. Und welcher einheimische Politiker traumt
nicht davon, stets im Dienste zu sein.

Mein nordkoreanischer Freund

Bei der Eishockey-Weltmeisterschaft der Frauen im April 2017
nahm neben Sudkorea auch Nordkorea teil. Lange Zeit war die
Teilnahme unklar gewesen. Seit den Asian Games 2014 war keine
nordkoreanische Mannschaft mehr bei Sportevents in Stidkorea
dabei. Nachdem also feststand, dass die nordkoreanischen
Spitzensportlerinnen bei der Weltmeisterschaft mitmachen
wiurden, rief dies auch die Regierung auf den Plan. Der



sidkoreanische Geheimdienst gab uns nun im Vorfeld der
Weltmeisterschaft vor, dass pro-nordkoreanische Symbole oder
politische Auflerungen auf Plakaten bei den Zuschauern nicht
geduldet werden wurden. Selbst sidkoreanische Flaggen einer
bestimmten Grofde durften zu den Eishockeyspielen nicht
mitgebracht werden, um keine unnotigen Provokationen
herbeizufiihren, die die Beziehung beider Lander weiter
verschlechtern konnte.

Aufserdem wurden die nordkoreanische Nationalhymne und
die Flagge auf ihre Richtigkeit hin Giberpruft. Darauf bestand der
Teammanager der nordkoreanischen Mannschaft, der eine
Anstecknadel mit den Portrats von Kim Il-sung und Kim Jong-il
am Revers seines Jacketts trug. Das
Wiedervereinigungsministerium hatte uns strikt untersagt,
Nordkorea als »Bukhan« zu bezeichnen. »Bukhan« ist der unter
Sudkoreanern gangige Begriff fir Nordkorea. Die offizielle
Bezeichnung, die ausschliefSlich verwendet werden durfte, lautet
dagegen »Demokratische Volksrepublik Korea«.

Die nordkoreanische Mannschaft wurde tiberallhin von einer
Polizeieskorte begleitet und war stets von mindestens zwanzig
Geheimdienstlern und Sicherheitsbeamten umgeben. Bei dem
Anblick musste ich an meinen ehemaligen
Mannschaftskameraden und Freund Peter denken, der zuzeiten
des Eisernen Vorhangs fir die damalige tschechoslowakische
Nationalmannschaft gespielt hatte und bei der Weltmeisterschaft
1982 in Finnland uber Schweden in die Freiheit gefliichtet war.



Unter den Sicherheitsbeamten spurte ich eine grofde
Anspannung. Ein Republikfliichtling aus dem Norden, der
versuchen wurde, sich in Sudkorea abzusetzen, ware von
erheblicher politischer Brisanz. Die ehemalige nordkoreanische
Nationalspielerin Young Hwang-bo war 1997 mit ihrer Familie
nach Suidkorea gefliichtet. Als Young bei den Asian Games im
Jahr 2003 in Japan das Trikot der siidkoreanischen Mannschaft
trug und gegen ihr altes nordkoreanisches Team spielte, wurde
sie mit Beschimpfungen uberhauft und als Verraterin
bezeichnet.

Immer da, wo sich die nordkoreanische Delegation befand,
war daher eine Traube von Sicherheitsbeamten in neongriunen
Skijacken nicht weit entfernt — ob in unmittelbarer Nahe der
Spielerbank, im Fitnessraum, der Kabine, auf der Tribliine oder
im Hotel. Meine Kollegen hatten mir erzahlt, dass jeder direkte
Kontakt zwischen Sidkoreanern und Nordkoreanern streng
verboten worden sei. Falls es doch zu einem Kontakt kommen
sollte, wirde man anschlieffend vom Geheimdienst zum Verhor
geladen.

Doch der politische Aspekt interessierte mich weniger. Ich
betrachtete die Situation aus sportlicher und menschlicher
Perspektive. Wir befanden uns nicht bei einer UNO-
Generalversammlung, sondern in einer Sportstatte. Anders als
meine sudkoreanischen Kollegen traute ich mich, auf die
nordkoreanische Delegation zuzugehen. Die Geheimdienstler
und Sicherheitsbeamten wussten, dass ich zwar koreanisch



aussehe, aber in Deutschland geboren und deutscher
Staatsbuirger bin. Seit 2001 unterhalt Deutschland offiziell
diplomatische Beziehungen zu Nordkorea. Mit meinem
deutschen Pass genoss ich eine Art Immunitat und war frei in
meinem Handeln und im Umgang mit den Nordkoreanern.
Meine sudkoreanischen Kollegen hatten dagegen fast schon
paranoide Angst und scheuten jeglichen Kontakt.
Selbstverstandlich diskutierte ich mit den Sportlern aus
Nordkorea nicht iiber Politik oder andere sensible Themen, die
sie in unnotige Gefahr gebracht hatten. Aber wer redet schon bei
seinem ersten Treffen Uber brisante politische Themen.

So schloss ich Freundschaft mit dem nordkoreanischen
Assistenztrainer Thae Ki-chol, der frither selbst einmal Eishockey
gespielt hatte. Er war grofs und schlank mit markigem Gesicht.
»Wir sind Freunde!«, sagte er zu mir. Auch wenn in Korea das
Senioritatsprinzip gilt, aufgrund dessen eine altere Person eine
jungere Person nie als Freund bezeichnen kann, stimmte ich ihm
zu. »Ja. Wir sind Freunde!«, antwortete ich ihm. Wir sahen uns
fast tdglich und tauschten uns aus. Und so entstand uiber die Tage
der Weltmeisterschaft eine enge Freundschaft zwischen Ki-chol
und mir. Viele meiner sudkoreanischen Kollegen reagierten
darauf allerdings mit Unverstandnis. Fiir mich war der Kontakt
zum nordkoreanischen Team keine grofde Sache. Lediglich das
Aufwarm- und Einstimmungsritual der nordkoreanischen
Mannschaft war fiir mich ungewohnt. Als ich noch selbst aktiv
spielte, stimmten wir uns immer mit harter Rockmusik auf das



Spiel ein. Die Nordkoreaner taten dies mit nordkoreanischen
Volksliedern in Instrumentalversion.

Am letzten Spieltag der Weltmeisterschaft ging ich in die
Kabine der nordkoreanischen Mannschaft, um mich von meinem
Freund Ki-chol zu verabschieden. In der Kabine herrschte eine
bedrickte Stimmung. Die nordkoreanische Mannschaft hatte ihr
letztes Spiel gegen Sudkorea vor einer Kulisse von
5800 Zuschauern mit 0:3 verloren. Mit gesenktem Kopf und
hangenden Schultern, traurig und niedergeschlagen safsen die
Spielerinnen vor ihren Spinden. Vor der Kabine wartete bereits
eine Horde sudkoreanischer Geheimdienstagenten, um die
Mannschaft zum Hotel zu begleiten. Ich ging auf Ki-chol zu,
umarmte ihn wie einen Bruder, schaute ihm in die Augen und
sagte: »Mein Freund! Wir werden uns wiedersehen!«

»Ja. Wir sehen uns wieder, mein Freund!«, antwortete er mit
rauer, gebrochener Stimme. »Ich kann dir nicht viel geben. Aber
ich werde dir meine Akkreditierungskarte als Andenken
dalassen. Das verspreche ich dirl«, figte er zum Abschluss hinzu.

Mein nordkoreanischer Freund Ki-chol hielt sein Versprechen.
Einige Tage spater handigte mir eine Kollegin, die als Team
Hostess fur die nordkoreanische Mannschaft arbeitete, seine
Akkreditierungskarte aus. Durch einen Mittler konnte ich Ki-chol
noch eine letzte Videobotschaft iibermitteln, die er sich vor
seiner Abreise nach Nordkorea ansehen konnte. Ich glaube fest
daran, ihn irgendwann einmal wiederzusehen.



DMZ

Statt zur Kim-Il-sung-Villa, bekannt als Hwajingpo-Schloss, in
Goseong-gun (Gangwon-do) zu fahren, die von 1948 bis 1950
hochrangigen nordkoreanischen Funktiondren und Kim Il-sung
als Sommerhaus diente, entschieden wir uns fir die DMZ. Die
demilitarisierte Zone wurde nach Beendigung des Koreakriegs
1953 als neutrale Sperr- und Pufferzone eingerichtet und ist fast
schon ein Muss fiir jeden Stuidkorea-Reisenden.
Informationsbroschiiren von zahlreichen Anbietern sind oft an
den Rezeptionen der Hotels gut sortiert vorzufinden. Es gibt
verschiedene Angebote, die sich entweder tiber einen halben
oder einen ganzen Tag erstrecken. Eine Halbtagestour kostet je
nach Anbieter zwischen 70 000 KRW (etwa 48 Euro) und 95

000 KRW (etwa 65 Euro), eine Ganztagestour in etwa das
Doppelte.

Im Jahr 2010 hatte ich zusammen mit meinem Freund und
Schriftstellerkollegen Wladimir Kaminer und seiner Frau Olga
einmal den vollen Tag gebucht. Dieser beinhaltete Stationen wie
den Ort Panmunjeom, an dem 1953 der Waffenstillstand
besiegelt wurde, Camp Bonifas, die Briicke ohne Wiederkehr, an
der es im Jahr 1950 zu einem Austausch von Kriegsgefangenen
kam, sowie das »Freedom House« (Haus der Freiheit), das unter
anderem als Begegnungsstatte fiir nord- und sidkoreanische
Delegationen dient.



Im September 2016 besuchten uns zwei Bruder meiner Frau
Dani — alle in der ehemaligen DDR geboren —, um die Grenze
zwischen Nord- und Sudkorea gemeinsam mit uns zu besuchen.
Am Morgen der Abreise stellte sich heraus, dass zudem noch drei
lautstarke Amerikaner und ein stiller Zeitgenosse aus Singapur
die Reise an die Grenze mit uns antreten sollten. In einem
Minivan ging es funfzig Kilometer gen Norden. Die drei
Amerikaner versuchten auf der Fahrt noch jeden erdenklichen
Witz zu prasentieren, den sie kannten. Denn an der Grenze
wiurde es ein Ende damit haben, da der nordkoreanische
Diktator in seinem Land keine Witze duldet.

Einen fand ich jedoch sehr lustig: Er berichtete von Kim Jong-
uns Besuch in einem Gemeindebauernhof. Dort betrachtete Kim
mehrere gesunde Schweine. Sichtlich zufrieden, befahl er seinem
Assistenten, ein Foto mit ihm und den Schweinen zu schiefden.
Das Bild mit Kim und den Schweinen wurde sofort an die
nordkoreanische Arbeiterzeitung Rodong Sinmun weitergeleitet.
In der Redaktion qualte sich der Herausgeber mit einem
geeigneten Titel. Und so uberlegte er: »Genosse Kim Jong-un steht
mit Schweinen.« Das ging nicht. »Schweine mit Kamerad Kim
Jong-un.« Das wirde ihm seinen Kopf kosten. Nach langem
Uberlegen entschied er sich fiir: »Genosse Kim Jong-un ist der
Dritte von links!«

Der Witz spielt auf die Zeit an, in der Bilder von Kim Jong-un
um die Welt gingen, wie er sich Militareinrichtungen, Schulen
oder Fabriken anschaute. In den sogenannten Field-Guidance-



Exkursionen inspizierte er die besuchten Orte und gab Vor-Ort-
Anleitungen, die von seiner Gefolgschaft akribisch notiert
wurden.

Unsere koreanische Reisefiihrerin nutzte die Gelegenheit, um
die Geschichtskenntnisse der Amerikaner zu testen, und fand
heraus, dass diese ihren General Mac Arthur nicht kannten, der
wahrend des Koreakriegs mit der »Operation Chromite« einen
erfolgreichen Gegenschlag gegen die Nordkoreaner durchgefiihrt
hatte. Die Reisefiihrerin berichtete uns aufSerdem vom
Freiheitsdorf Daesong-dong, in dem etwas tiber 200 Menschen
(circa funfzig Familien) leben. Aufgrund ihrer gefdhrlichen
Lebenssituation im Grenzgebiet mussen sie keine Steuern
zahlen, sind vom Wehrdienst befreit und erhalten noch weitere
Verglunstigungen.

Unser erster Stopp fand am Imjingak-Park statt. Mit seinen
Karussells sorgt er fir Rummelplatz-Atmosphére — eine Art
Disney World des Kalten Kriegs. Von dort gingen wir zur
Freiheitsbricke. Jedes Mal, wenn ich die Vermisstenanzeigen
und Liebesgriifde lese, die am Stacheldrahtzaun befestigt sind,
beriihrt mich das zutiefst. Eine Lokomotive aus dem Koreakrieg
erhebt sich wie ein Mahnmal, sehnstichtig wartend auf den Tag,
an dem beide Lander wieder vereint sein werden.

Danach fiihrte unser Weg zum Dritten Invasionstunnel. Der
rund 1,6 Kilometer lange Tunnel, der 52 Kilometer von der
Hauptstadt Seoul entfernt liegt und sich rund 73 Meter unter der
Erde befindet, wurde 1978 entdeckt. Der erste Tunnel wurde im



Jahr 1974 und der zweite im Jahr 1975 aufgespiurt. Der vorerst
letzte und vierte Tunnel wurde 1990 gefunden. Man spekuliert,
dass noch viele weitere unentdeckte Invasionstunnel existieren.
Damit wir uns nicht die Kopfe an den niedrigen Decken stiefden,
bekam jeder einen Schutzhelm. Die Reisefiihrerin hatte uns im
Bus noch erzahlt, dass innerhalb einer Stunde circa 10

000 Soldaten durch den Tunnel durchgeschleust werden konnen.
Betonplatten blockieren den Weg von Norden nach Suden.

Unsere nachste Station war die Dora-Observationsplattform.
Dort schnappte sich jeder von uns ein Munz-Fernglas, um einen
Blick auf den Norden zu erhaschen. An klaren Tagen kann man
bis Kaesong sehen.

Zuletzt fihrte unser Weg zum Bahnhof Dorasan. Von Dorasan
Station bis in die nordkoreanische Hauptstadt Pyeongyang sind
es noch 205 Kilometer. Der Bahnhof war wie erwartet
gespenstisch leer. Bei Dani und ihren Briudern kamen
Erinnerungen an den Tranenpalast in Berlin hoch. Gemeinsam
machten wir ein Erinnerungsfoto vor dem geschlossenen
Bahnsteig und dem Hinweisschild »To Pyeongyang«. Ich hoffe,
dass dieser Zug eines Tages fahren wird und ich ihn dann
nehmen kann, um meinen Freund Ki-chol wiederzusehen.

Leben im Paradies



»Du Hundesohn! Schon bald werde ich wieder in den Armen des
Generals liegen. Du héittest einfach netter zu mir sein mussen!«,
schrie der Krabbenfischer Lee Hyeok-cheol in sein Handy, als
ihm sein erzurnter Chef befahl, sofort umzukehren. Der
Nordkoreaner Lee Hyeok-cheol war als junger Mann unter
Lebensgefahr aus Nordkorea geflohen, in der Hoffnung auf ein
besseres Leben in Suidkorea. Lee fand Beschaftigung als
Krabbenfischer. Die sudkoreanischen Kollegen waren ihm fremd
und grenzten Lee aus. Lee wurde zunehmend unzufrieden mit
seiner Situation. Er sehnte sich nach seinem alten Leben in
Nordkorea. Eines Abends schnappte sich Lee das Fischerboot
seines Vorgesetzten und steuerte direkt auf Nordkorea zu.
Schliefslich ist Heimat da, wo das Herz zu Hause ist.

Ahnliches dachten sich wohl auch jene in Siidkorea
stationierten amerikanischen Soldaten, die Anfang der 1960er-
Jahre Fahnenflucht nach Nordkorea begingen. Der
amerikanische Obergefreite James Dresnok wollte einen
Schlussstrich unter seinen monotonen Alltag ziehen und ein
neues Kapitel beginnen. Dresnok, ein Schulabbrecher, der sich
bereits mit 17 Jahren fir die Armee gelistet hatte, wollte
herausfinden, was sein Leben noch fiir ihn bereithielt. Und das,
so war Dresnok in seinem jugendlichen Leichtsinn und dem
Wunsch nach Rebellion tiberzeugt, konnte ihm nur das Land der
begrenzten Moglichkeiten Nordkorea bieten.

Als Dresnoks amerikanische Kameraden zu Mittag afSen, sah er
die Zeit gekommen, seinen Entschluss in die Tat umzusetzen.



Beherzt sprintete er tiber die gefahrlichen Minenfelder in den
Norden hintiber und wurde dort mit offenen Armen empfangen.
Im neuen Land lebte bereits der Obergefreite Larry Allen
Abshier, der Monate zuvor nach Nordkorea desertiert war.

Die erste Zeit ihres neuen Lebens im selbst gewahlten Paradies
verbrachten die Deserteure mit Trinkgelagen, stundenlangem
Angeln und dem intensiven Studium der Werke des grofartigen
Fiuhrers Kim Il-sung. Doch nach Jahren des Betrinkens, des
Fischens und des monotonen Biuffelns von Kim Il-sungs Schriften
holte sie das Heimweh ein. Die Uberlaufer sehnten sich nach
ihrem alten amerikanischen Leben, und so schmiedeten sie
einen genialen Plan. Sie beschlossen, in die Hauptstadt
Pyeongyang zu fliehen, um dort politisches Asyl in der
sowjetischen Botschaft zu beantragen. In der Botschaft
angekommen, wurden die Amerikaner alles andere als erfreut
empfangen. Warum sie ausgerechnet die sowjetische Botschaft
aufsuchen wiirden, wo sie doch wissen mussten, dass Russland
und Amerika ein kompliziertes Verhaltnis zueinander hatten,
wurden sie gefragt. Am Ende des Gesprachs legten die Russen
den Amerikanern nahe, die Botschaft zu verlassen und nach
Hause zuruckzukehren.

Nach dem fehlgeschlagenen Fluchtversuch waren die
Nordkoreaner sehr bemuht, ihren Amerikanern ein
abwechslungsreicheres Leben zu bieten. So wurden einige von
ihnen als Englischlehrer an der Pyeongyang-Universitat
eingestellt. Unter ihnen auch der ehemalige Stabsunteroffizier



Charles Robert Jenkins. Die Amerikaner sollten helfen,
nordkoreanische Geheimagenten auszubilden. Nur entging den
Nordkoreanern, dass Jenkins einen schweren texanischen
Akzent besafs, den er naturlich an seine Schiler weitergab. Wie
viele der nordkoreanischen Geheimagenten, die Jenkins’
Sprachausbildung durchliefen, durch ihren Akzent enttarnt
wurden, ist leider nicht bekannt. Aber die Quote der entlarvten
nordkoreanischen Spione mit texanischem Akzent muss hoch
gewesen sein. Jenkins’ Karriere als Englischlehrer war damit
beendet.

Erneut mussten sich die Nordkoreaner Gedanken machen,
welche ArbeitsbeschaffungsmafSnahmen den Amerikanern
zuzumuten waren. Und so kamen die Herrschaften auf die
brillante Idee, aus den Amerikanern Filmstars zu machen. Damit
wirden sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Die
nordkoreanische Filmindustrie benodtigte handeringend
amerikanische Charaktere fir ihre Propagandafilme. Da kamen
die amerikanischen Ex-Soldaten wie gerufen. Zwar mussten die
Amerikaner immer Bosewichte spielen, aber dafiir wurden sie
mit Frauen belohnt, die nordkoreanische Geheimagenten extra
ihretwegen aus verschiedenen Landern entfiihrten. Islamistische
Selbstmordattentiter miissen sich fiir 72 Jungfrauen und ewige
Gluckseligkeit im Paradies in die Luft sprengen. Fir Amerikaner
in Nordkorea liefert der Geheimdienst die Frauen dagegen bis an
die Wohnungstur.



Jenkins, der mit seinem Suidstaatenakzent zur Enttarnung
zahlreicher nordkoreanischer Spione beitrug, starb als freier
Mann mit 77 Jahren an Herzversagen in Japan, der Heimat seiner
Frau, in der er bis zuletzt in einem Touristenpark arbeitete. Auch
die anderen Amerikaner sind alle bereits eines naturlichen
Todes gestorben. Dresnok, der letzte verbliebene Amerikaner in
Nordkorea, liefSs wenige Jahre vor seinem Tod noch uber seinen
»Twitter«-Account verlauten: »Licht und Internet sind aus in
Pyeongyang. Druckt mir die Daumen, dass ich bald wieder online
bin.« Auch das Paradies hat seine Kehrseite.

Der letzte Vorhang

Es war ein regnerischer Tag im August in Gangneung. Die
Beziehung zu Nordkorea hatte sich wieder einmal verschlechtert.
Zuvor war der amerikanische Student Otto Warmbier, der mit
einem chinesischen Reiseveranstalter nach Nordkorea eingereist
war, beim Versuch, ein Propagandaplakat in einem Hotel in
Pyeongyang abzunehmen, auf frischer Tat ertappt worden.
Warmbier wurde fiir seine Tat wegen »feindlicher Handlungen«
gegen Nordkorea zu einer 15-jahrigen Haft im Arbeitslager
verurteilt, nachdem er bereits 18 Monate gefangen gehalten
worden war. Im Juni 2017 wurde Warmbier im Wachkoma nach
Amerika zurickgefuhrt, wo er sechs Tage spater im Beisein
seiner Familie verstarb. Die Nordkoreaner erklarten, dass



Warmbiers Zustand durch Botulismus, eine schwerwiegende
Form der Lebensmittelvergiftung, herbeigefiihrt worden sei. Die
amerikanischen Mediziner dementierten und erklarten, dass
keine fir die Krankheit typischen Bakterien in seinem Korper
gefunden worden seien. Seit 1996 wurden 16 Amerikaner in
Nordkorea verhaftet. Bislang war kein US-Burger in
nordkoreanischer Haft verstorben.

Nachdem bekannt geworden war, dass Nordkoreas »Rocket
Man« Kim Jong-un einen Angriff auf die Insel Guam plante,
drohte der amerikanische Prasident Donald Trump mit einem
noch nie da gewesenen »Feuer und Zorn«-Gegenschlag, »wie ihn
nur wenige Staaten zuvor erfahren haben«. Meine Freunde in
Deutschland waren angesichts dieser Nachrichten sehr besorgt
und befiirchteten einen sich anbahnenden Krieg. Ich beruhigte
sie und erklarte, dass die deutsche Botschaft in Seoul noch keine
Warnung fur eine mogliche Evakuation aus dem Land
ausgegeben hatte. Dazu erzahlte ich meinen Freunden von einer
Diskussion, die ich mit einem Taxifahrer in Seoul hatte und die
reprasentativ fir die Gemiitslage des Landes war.

»Sorgen Sie sich eigentlich wegen der politischen Lage, dass es
zu einer Konfrontation mit Nordkorea kommen konnte?«, hatte
ich den Mann gefragt.

»Ich mache mir mehr Sorgen dartber, was ich zum Fruhstuck
essen kann!«, antwortete der Taxifahrer genervt.

So hatte die sidkoreanische Regierung parallel zur Nordkorea-
Diskussion gerade eine Warnung herausgegeben, dass die Eier



im Land mit dem Insektenschutzmittel Fipronil verseucht seien
und auch von der Regierung genehmigte Bio-Eier Spuren von
Insektiziden aufwiesen. Darauthin waren samtliche Eier aus dem
Handel genommen worden. Verdrgert sagte der Taxifahrer:
»Jetzt kann ich kein Ei mehr essen und muss auf mein geliebtes
Hiithnerfleisch verzichten! Wie soll ich mich nun verniinftig
erndhren?« Nach kurzem Schweigen erganzte er: »Ach ja, was
Nordkorea betrifft, machen Sie sich keine Sorgen. Die
nordkoreanische Elite lebt trotz Sanktionen zu gut, um ihr
paradiesisches Leben aufzugeben. Es wird keinen Krieg geben!«

Kim Jong-un blieb unterdessen von Trumps Drohung
unbeeindruckt und setzte seine Raketentests munter fort. Im
November 2017 wurde die Interkontinentalrakete Hwasong-15,
die laut Expertenangaben in der Lage ist, mit einem grofden
Sprengkopf ausgestattet bis in die USA zu gelangen, erfolgreich
getestet. Sidkorea reagierte prompt mit Militarmandévern.

Im November 2017 lief der nordkoreanische Soldat Oh Chong-
song zur sudlichen Seite von Panmunjeom uber. Dabei wurde
der 25-jahrige Oh von seinen nordkoreanischen Kameraden mit
funf Schiissen niedergestreckt. Doch Oh Uberlebte die Flucht
schwer verletzt. Als Oh nach der Operation erwachte, fragte er
die Arzte als Erstes nach »Choco Pie«. Fiir den koreanischen
Sufswarenhersteller Orion war dies ein gefundenes Fressen. Der
Hersteller von »Choco Pie« erklarte sich darauthin bereit, den
nordkoreanischen Flichtling bis zum Lebensende mit seinem
Schokoladenkuchen zu versorgen. Die suidkoreanische Regierung



war dariber nicht amiusiert, weil sie Nachahmer befiirchtete,
wenn die Mitteilung Nordkorea erreichte. Mit dieser Vermutung
lagen die siidkoreanischen Behdrden nicht ganz falsch. Denn nur
einen Monat spéter fliichtete erneut ein nordkoreanischer Soldat
uber die Grenze wie zuvor Oh Chong-song.

Die nordkoreanischen Behorden hatten dem sudkoreanischen
Unternehmen einst die Vergabe von »Choco Pies« an ihre
Arbeiter im gemeinsamen Industriekomplex Kaesong untersagt.
Die Nordkoreaner begriindeten dies damit, dass der gefahrliche
kalorienreiche Gegenstand das ideologische Wohlergehen ihrer
Arbeiter zerstore. »Choco Pies« werden auf dem Schwarzmarkt
in Nordkorea hoch gehandelt. Doch auch Nordkorea hat
kulinarische Spezialitaten zu bieten: In Seoul gibt es einige
nordkoreanische Restaurants, die unglaublich leckere
Pyeongyang Wang Mandus (Wang = Konig, Mandus =
Maultaschen), Kartoffel-Mandus oder Pyeongyang Naengmyeon
(kalte Nudeln) anbieten, dazu eine gute Flasche Paekrosul-
Schnaps. Ich bin glucklich, dass man die nordkoreanischen
Spezialitaten auch im Suden bekommen kann. Wer weifs, ob
sonst — in der Hoffnung auf eine lebenslange Pyeongyang-
Naengmyeon-Versorgung — nicht schon mehr Menschen den Weg
in den Norden Koreas gesucht hatten.

Jedes Jahr fliehen tiber 1000 Nordkoreaner in den Stiden.
Schatzungsweise 31 000 Nordkoreaner leben bereits in Stidkorea.
Uber fiinfzig Prozent der nordkoreanischen Fliichtlinge stammen
aus der Provinz Nord-Hamgyong (Hamgyongbuk-do), die im



Norden an China grenzt und in der sich die Internierungslager
Haengyong und Hwasong befinden. In Stidkorea angekommen,
werden die nordkoreanischen Fluchtlinge zunachst vom
Geheimdienst registriert und uber ihre Fluchtgriinde verhort, da
man sichergehen will, dass sich kein Spion in das Land
einschleust. Danach kommen die Flichtlinge in die zentrale
Aufnahmeeinrichtung Hanawon. Die im Jahr 1999 eroffnete
Einrichtung liegt in Anseong (Provinz Gyeonggi) rund achtzig
Kilometer sudlich von Seoul entfernt. Neben dem Wohnheim gibt
es mehrere Klassenzimmer, eine Aula, ein Krankenhaus und
einige Verwaltungsburos. In einem dreimonatigen
Integrationsprogramm werden die Nordkoreaner mit den
Bewandtnissen des sudkoreanischen Gesellschafts- und
Wirtschaftssystems vertraut gemacht. Hier lernen sie alltagliche
und burokratische Dinge kennen, wie zum Beispiel die Eroffnung
eines Bankkontos, den Umgang mit einem Computer, den Kauf
und die Nutzung eines U-Bahn-Tickets oder einer Kreditkarte, die
Handhabung einer Waschmaschine sowie den Text der
sudkoreanischen Nationalhymne. Wahrend der dreimonatigen
Ausbildungsphase diirfen die Nordkoreaner das Auffanglager
nicht ohne Begleitung verlassen. Dies ist ihnen erst nach
erfolgreicher Absolvierung des Integrationskurses und
Erlangung einer sudkoreanischen Identitat moglich.

Die sudkoreanische Regierung gewahrt den Fliichtlingen
monetire Unterstiitzung, hilft bei der Wohnungs- und Jobsuche
und organisiert WeiterbildungsmafSnahmen. Ehrenamtliche



Organisationen begleiten die Nordkoreaner ebenfalls auf ihrem
Weg in die sudkoreanische Gesellschaft. Die Anndherung an die
sidkoreanische Konkurrenzgesellschaft gestaltet sich jedoch oft
sehr schwierig fir die Flichtlinge aus dem Nachbarstaat.
Manche fiihlen sich wie Menschen zweiter Klasse behandelt,
stigmatisiert als Nordkoreaner, sie leiden unter Depressionen
und dem Leben in Arbeitslosigkeit und sehnen sich nach einer
Rickkehr in den Norden. Doch mit sidkoreanischer Identitat ist
ihnen jeglicher Kontakt nach Nordkorea verboten, auch Besuche
in der alten Heimat sind strengstens untersagt. Eine
Zuwiderhandlung wird geahndet.

Nur alle paar Jubeljahre ermoglicht ein »Wiedersehen-
Programm« die Zusammenfithrung von sud- und
nordkoreanischen Familienangehorigen, die durch den
Koreakrieg getrennt wurden. Die Bewerber mussen sich dabei
einem hochselektiven Auswahlprozess unterziehen. Neben einer
ausfihrlichen Bewerbung, einem Hintergrundcheck und
vorausgehenden erfolgreichen Regierungsverhandlungen
zwischen den koreanischen Nachbarstaaten wird der Kandidat
am Ende per Losverfahren ausgewahlt. Eigens fur die
Familienzusammenfithrungen wurde eine Begegnungsstitte am
Berg Kumgangsan in Nordkorea errichtet. Doch letzten Endes
sind die Zusammenfihrungen der Familien von der Laune
Nordkoreas abhangig.

In Stdkorea ist die Realityshow »Now I am on my way to meet
you« des Senders Channel A ein grofSer Erfolg. Die Primetime-



Sendung, die seit 2011 ausgestrahlt wird, prasentiert ehemalige
nordkoreanische Flichtlinge als Realitystars, die von ihren
eigenen zum Teil horrenden Erlebnissen in Nordkorea berichten.
Die Sendung ist umstritten. Einige Organisationen, die
nordkoreanische Fluchtlinge bei ihren Integrationsbemihungen
unterstitzen, sehen die Show mit kritischen Augen, weil sie die
Menschen in die Opferrolle drangen. Es gibt noch weitere
Sendeformate mit nordkoreanischen Flichtlingen, wie zum
Beispiel die Comedy-Talkshow »Moranbong Club« und die
Abenteuer-Datingshow »Good Life«. Einige Teilnehmer der
Shows haben mittlerweile ihre eigenen Fanklubs.

Ein Zeichen der Annaherung zwischen Sud- und Nordkorea
setzte die Teilnahme nordkoreanischer Athleten an den
Olympischen Winterspielen in Pyeongchang. Nach erfolgreichen
Konsultationen mit Sidkorea und dem Internationalen
Olympischen Komitee entsandte Nordkorea eine Delegation von
280 Mitgliedern zu den Spielen, angeftihrt vom
nordkoreanischen Sportminister Kim Il-guk. Sogar eine
gemeinsame Damennationalmannschaft aus nord- und
siidkoreanischen Eishockeyspielerinnen wurde fir das Turnier
aufgestellt. So wollte es die Politik. Der stidkoreanische
Premierminister Lee Nak-yon hatte freimutig geaufsert, dass die
Eishockey-Damenmannschaft sowieso keine Chance auf eine
Medaille hatte, und erntete dafir heftige Kritik. Statt des
sonstigen Kaders mit 23 Spielerinnen wurde die Mannschaft um



zwOlf nordkoreanische Spielerinnen aufgestockt. Alle
Umkleidekabinen waren allerdings fiir maximal 25 Spielerinnen
gebaut worden. Doch Not macht erfinderisch. Und innerhalb
weniger Tage vor Beginn des Turniers konnten wir die Kabine
des koreanischen Teams so umbauen, dass alle 35 Spielerinnen
Platz hatten.

Ich hatte gehofft, dass mein Freund Ki-chol die
nordkoreanischen Spielerinnen als Trainer begleiten wiirde,
wurde aber enttduscht. Ki-chol war nicht auf der Liste der
offiziellen Delegation der Nordkoreaner. Jeder im Stadion und
selbst die gegnerischen Mannschaften fieberten dem ersten Tor
der interkoreanischen Mannschaft entgegen. Im Vorrundenspiel
am 14. Februar 2018 gegen Japan war es dann so weit.
Angefeuert von einer rund 230 Frauen starken
Cheerleadergruppe (auch »Armee der Schonen« genannt), schoss
die Spielerin Randi Heesoo Griffin das erste olympische Tor einer
vereinten koreanischen Mannschaft. Ich sicherte spater den
historischen Puck, der fir die Eishockey-Ruhmeshalle bestimmt
war.

Im Eisstadion war alles vertreten, was Rang und Namen hatte.
Auch die Schwester von Kim Jong-un, Kim Yo-jong, stattete uns
einen Besuch ab. Mit der Teilnahme der Nordkoreaner an den
Olympischen Winterspielen entspannte sich die Lage auf der
Halbinsel ein wenig. Wie viele andere Sudkoreaner fragte ich
mich, wie es wohl nach den Olympischen Spielen weitergehen
wirde. Schon oft war man enttduscht und getauscht worden.



Anders als erwartet, entwickelten sich die Beziehungen beider
Lander nach dem Sportereignis jedoch besser als allgemein
angenommen. Es kam zu Gesprachen mit hochrangigen
Vertretern beider Lander. Am 27. April 2018 fand ein
Gipfeltreffen zwischen dem damaligen stidkoreanischen
Prasidenten Moon Jae-in und dem nordkoreanischen Diktator
Kim Jong-un in Panmunjeom statt. Moon und Kim begrufSten sich
herzlich an der Schwelle aus Beton, die die Grenze markiert und
die zwischen den blauen Grenzbaracken liegt. Kim Jong-un
schien die Situation zu dominieren und lenkte das Geschehen.
Moon lief$ Kim gewahren. Selbst als Kim ihn bat, tiber die
Schwelle auf die Nordseite zu gehen. Moon betrat damit
nordkoreanischen Boden. Im Protokoll war dieser Akt nicht
vorgesehen. Ins Gastebuch der Friedenshalle schrieb Kim: »Eine
neue Geschichte beginnt jetzt — und eine Ara des Friedens.«

Beim innerkoreanischen Treffen einigte man sich auf eine
vollstaindige Atomabristung und sprengte das Atomtestgeldnde
in Punggye-ri in Anwesenheit internationaler (USA, China,
Russland und Grofdbritannien) und sudkoreanischer
Journalisten. In Punggye-ri hatte man seit 2006 rund sechs
Atomtests durchgefiihrt. Ein gemeinsames Militirmandver der
Sudkoreaner und Amerikaner zum Zeitpunkt der Gesprache
hatte der harmonischen Entwicklung zwischen den beiden
Landern allerdings einen Dampfer verpasst. Der amerikanische
Prasident Donald Trump versprach Kim, dass er »very, very
happy« sein wirde, wenn es zu einem guten Deal kame. Wenig



spater sagte Trump das Gipfeltreffen mit Kim kurzerhand ab, um
sich am 12.Juni 2018 dann doch in Singapur mit ihm zu treffen.

Statt einer »Ara des Friedens« bleibt die politische Lage
zwischen Sud- und Nordkorea also weiter angespannt,
insbesondere unter dem sudkoreanischen Prasidenten Yoon Suk-
yeol, der als Hardliner bekannt ist. Kim Jong-un hatte deutlich
gemacht, dass selbst die kleinste Verletzung nordkoreanischen
Territoriums als Kriegsprovokation betrachtet wirde. Yoon
wiederum betonte die »Uberwaltigenden
Reaktionsmoglichkeiten« des sudkoreanischen Militars und
warnte vor einer noch starkeren Antwort im Falle einer
Provokation durch den Norden.

Die Beziehung zwischen beiden Landern befindet sich derzeit
mal wieder auf einem Tiefpunkt, und Yoon hat eine robuste
Position in Bezug auf Nordkorea eingenommen. Die
sudkoreanische Bevolkerung ist an die stindigen Drohungen aus
Pyeongyang gewOhnt und betrachtet die wiederkehrenden
Raketentests als Show. Viele erwarten, dass Nordkorea das
bekannte Muster wiederholen wird: Eskalation der Spannungen,
gefolgt von Verhandlungsangeboten mit Forderungen nach
Zugestandnissen.



Daedani Gamsahamnida!

Am Ende gehort es sich, Dank auszusprechen, wem Dank
gebuhrt. Oder wie man auf Koreanisch sagt: »Daedani
Gamsahamnida!« (Vielen Dank!)

Ich danke meinen Eltern, die den Mut besafsen, 1970
beziehungsweise 1971 ihrer Familie und Heimat in Korea den
Rucken zu kehren, um in Deutschland unter Tage und als
Krankenschwester zu arbeiten. Die Generation meiner Eltern
war ein grofder Pfeiler in der raschen wirtschaftlichen
Entwicklung Koreas zu einem respektierten Tigerstaat. Mogen
Korea und Deutschland ihre Geschichte wirdigen und in Ehren
halten!

Ich danke meiner Frau Dani, die nicht nur bereitwillig meine
Dissertation Giber koreanische Arbeitsmigranten von fast
500 Seiten mindestens fiinfmal las und korrigierte, sondern stets
auch eine gute Zuhorerin meiner Geschichten und Kritikerin ist.
486! Haneul mankeum ddang mankeum saranghae!



Ich mo6chte mich bei meinem Superagenten Thomas Schmidt
bedanken, dass er an das Buch glaubte, sowie fur die Gesprache,
Ratschlage und sein Vertrauen in meinen Schreibstil. Auch
mochte ich mich bei meiner tollen Lektorin Margret Kirsch
bedanken, die, obwohl sie nie im Land der Morgenstille war, die
koreanischen Begriffe so ausspricht, wie es nur einheimische
Koreaner konnen. Danke fiir das Vertrauen!

Ich danke Dan aka »Sailor« und Nikolay aka »Sputnik« fir die
zahlreichen Chimaek-Tage, gemeinsamen Trinkeskapaden und
Gesprache uber historische Ereignisse. It was a hell of a ride, und
wir haben Korea uberlebt!

Ich mochte mich bel meinem Freund Wladimir Kaminer, mit
dem ich 2010 Korea bereiste, fir seine stetige Unterstiitzung
bedanken.

Zu guter Letzt mochte ich mich bei allen waghalsigen
Busfahrern, Formel-1-Taxifahrern, American Football spielenden
Ajummas und mit dem Motorroller fahrenden Essenslieferanten
fir ihre Furchtlosigkeit bedanken. Mdgen sie immer sicher ans
Ziel kommen, exzellente Mechaniker fur ihre Bremsen und nette
Kunden fir gute Geschafte finden. Bis zum nachsten Besuch!
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